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«LE CAUCHEMAR»,
PAR JOHANN

HEINRICH FÙSSLJ
Dans l'alcôve d'une chambre, une jeune femme

est victime d'un monstrueux cauchemar.
Endormie, elle ne voit pas les démons qui

la visitent. Parmi eux, un cheval aux yeux blancs
semble pris d'un rire diabolique. Qui est-il?

Et pourquoi le peintre a-t-il peint l'animal sous
cette forme particulièrement angoissante?

1781 Johann Heinnch Fussli, enfin décidé à de-

venir peintre, est en pèlerinage à Rome pour

parfaire son style pictural. Fort des influences
de ses deux maîtres à penser, les philosophes et

hommes de lettres Johann Jakob Bodmer et Johan
Jakob Brcirmger, il s'inspire principalement de

thèmes historiques, mythologiques et dramatiques

pour ses toiles, à l'image des œuvres de Shakespeare

et de Milton. Maîs les croyances populaires nour-

rissent également son travail C'est d'ailleurs à pai-

tir de ces dernières que naît son fameux tableau,

The Nigbtmare. En regardant cette toile, le specta-

teur assiste à une scène surnaturelle et terrifiante.

Dans une chambre sombre, une jeune femme est

étendue, inconsciente, sut un lit désordonné Assis
sur son ventre, un gnome démoniaque grimace,

projetant sa silhouette cornue sur le rideau du lit.

Sous ce poids étouffant et sinistre, le corps de la

jeune fémme présenre une blancheur enrayante qui

lompt avec le reste de la pièce le fond de l'alcôve,

dans les bruns et les rouges foncés, s'ouvre sur les té-

nèbres. C'est alors que surgit la tête d'un cheval aux

yeux exorbités et blancs. Les naseaux dilatés, les
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oreilles pointées vers I avant il semble particulière

ment appieuer ce qu il voit en proie a un rire si

nistre Son étrange regard vide se tourne dans la

direction de h femme et du démon couple mcon

gm et répugnant Qui est il alors ' La monture de

I etre demom ique venu soutenir le vilnn dans son

entreprise ou un second démon désireux de ban

ter la pauvre victime^ Encoie suis réponse The

Nightmare est immédiatement encense par h cri

tique des sa presentation en 1782 a la Royal Aea

deiny de Londres Jouet de sa piopre creuion le

peintre sera lui même obsède par son tableau rea

lisant alors une demi douzaine de versions Dans

chacune délie le cheval apparaît fugitivement eva

nescent et terrifiant personnal central de la toile

Le cheval fantôme

Mors qu il peint ce tableau Ic mythe du Gauche

mar appartient au registre populane dans lequel

Fussli puise a loisir Or depuis toujours le cheval en

esr un element indissociable Sans doute le coursier

doit il cette association a I etymologie même du

mot cauchemar Nightniareen anglais signifiant lit

teralemsntjument de la nuit Dans les crov ances an

ciennes les cauchemars n étaient pas seulement de

mauvais reves C était avant tout le nom donne a

des morts maléfiques revenant de I au delà pour

écraser leurs victimes en les chev menant Ils étaient

alors tres souvent associes a des chevaux surnatu

reis Cette conception du cauchemar véritablement

teironsanre se développa a partir du Moyen Age

epoque a laquelle le cauchemar passe du statut de

maladie a letui de phénomène diabolique I £ ta

bleau d Heinnch Fussli semble donc parfaitement

illustrer les croyances medievales plaçant le che\ al

comme médiateur diabolique au coeur de la toile

<\ la fois spectateur et acteur de la scene I animal

semble paradoxalement d autant plus leger et ae

rien que Ie démon se fait lourd sur la poitrine de la

femme Impalpable ce cheval fan rustique est donc

bien une créature malsaine et insaisissable

Le cheval erotique

Maîs Le Cauchemar de Fussli a sans doute d autres

explications AI epoque ou il peint cette toile I ar

tiste est profondement épris d une certaine Anna

Landolt Maîs cette passion pour la jeune femme

restera a jamais insatisfaite II est alors intéressant

dc noter qu un portrait dc la demoiselle se trouve au

verso de la toile étudiée ici On I v voit debout

éveillée tenant ses cheveux blonds Setait cc donc

cette même jeune fille endormie sul le lit en pioie

a de terrifiantes visions nocturnes A la lumiere de

cette hvpothese Fussli incarnerait a h fois le démon

et le cheval svmbole de viiilite et d erotisme Ce

cauchemar représenterait alors les instincts non as

souvis du peintre devenu bestnl et démoniaque

Cettams se prononcent d ailleurs en faveur dc cette

théorie comme I historien d art americain H W

Janson affirmant que lapremrm leiswn de 1781

est due a I affliction de Fussli dans sa deception amou

teuse avec Anna Landolt torture par un désir mas

soin i il adresse a telle qu il il perdue pour toujours son

ardeur sa jalousie et son ressentiment sem forme d un

cauchemar >2 Cette lecture erouque de la toile peut

également se vérifier par trois elements supplc

mentales D ihoid I irntude de ll femme ilan

guie et abandonnée qui offre son cou ivoire et

de\ mie ses formes sous le drape du linge Plus re

presentative encore la stature du démon achevai

sur la jeune femme Ici la chevauchée se voit

comme une incarnation du coït entre la belle et

le monstre Enfin I apparition du cheval dans la

fente des rideaux symboliserait I entree dans I mu

mite de la jeune femme

Sombre prémonition

Maîs i1 illegone des pulsions bestiales et a I erc

tisme du tableau s ajoute une nouvelle dimension

Si le cmchemar est identifie au cours du XIX siecle

comme une crue d angoisse nocturne provenant

dune passion amoureuse contrariée la presence

du cheval invoque également le thème tetnfiant de

h mort De I Antiquité au Moyen Age rever d un

cheval entendre son hennissement ou son galop

étaient d ailleurs de bien funestes présages pour les

malades * Noirs ou blêmes les coursiers devien

nent les allies de la Faucheuse El Heinnch Fussli

n a pis décerne d autres robes a ses chevaux ràntis

tiques Associe au démon le cheval devient mes

sager de la mort Sur la toile la blancheur de

la jeune femme devient inquiétante a I image de

son pied diaphane Le sang et la chaleur symboles

de vie ont disparu Son corps comme casse en

deux plr le poids du gnome, semble desarticule

réduisant la victime au rôle dc macabre marion

nette

Pour Heinnch I ussli il n est ici nullement

question de chercher i représenter le cheval selon

un quelconque leahsme académique II revêt dans

cette toile toute sa dimension fantasmagorique Le

cheval devient Li metaphoie du cauchemar a la fois

effrayant et erotiquc Sur chacune des versions rea

hsees par le peintre I animal demeure a sa place a

moitié cache derrière les rideaux Simultanément

present et absent de la scene il laisse a quiconque re

garde la toile la même impression difficilement

identifiable qui etremt le dormeur et persiste au re

val apres un cauchemar •
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