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Hisashi MIZUNO

Lécriture dialogique de la folie
dans les écrits autobiographiques
de Gérard de Nerval avant Aurélia

Gérard de Nerval aime 4 composer des mosaiques de fragments issus
de son ceuvre ou de celles d’autres auteurs. Ainsi pour rédiger les biogra-
phies des six excentriques qui sont recueillies dans Les [lluminés, il a
recouru a un nombre important de documents, citant ou incrustant dans
son texte des éléments pris ailleurs'. Le biographe nervalien serait un
écrivain du « copier — coller », modifiant ses sources a sa guise. Ce qui est
curieux, c'est que Nerval emploie la méme stratégie pour se raconter, et
cela particulirement lorsqu’il est question de la folie.

On sait bien que les introductions de Lorely et des Filles du feu contien-
nent de nombreuses lignes tirées des articles de Jules Janin et Alexandre
Dumas traitant des crises de folie de Nerval 2. La préface des //luminés, inti-
tulée « La Bibliothéque de mon oncle », se calque discrétement sur un pas-
sage de son portrait littéraire fait par Hippolyte Babou *. Quand Nerval parle
de sa jeunesse passée dans le quartier du Doyenné, C’est en forme de réponse
4 une demande de son ami Arsene Houssaye. Dans ces deux derniers cas,
Nerval aborde aussi le probleme de la folie, bien que ce soit d’'une maniére
furtive et subtile. Nous pouvons ainsi avancer que Gérard de Nerval crée une
écriture dialogique,  partir de textes de ses amis “, pour dire sa folie®.

1 Voir Max Milner, Préface a son édition des Hlurmunés, Gallimard, coll « Folio », 7-15
Sur ce procédé intertextuel, voir ausst Gabrielle Malandain, Nerval et I'incendie du thédtre,
Corts, 1986, p 199-245

2. « Gérard de Nerval » de Jules Janin et « Causeries avec mes lecteurs » d’Alexandre
Dumas sont reproduits dans Aurelia, éd de Jacques Bony, GF, 1990, p 359-379

3 «Les profils littéraires Gérard de Nerval », Le Pays, 20 octobre 1850 Vorr le pere Jean
Guillaume, « La rencontre de Nerval et de Babou nouvelles perspectives critiques », Erudes
nervaliennes et romantiques, PU de Namur, 1979, t 11, p 45-50

4 Dans Aurélia aussi, le méme procédé intertextuel n’est pas enticrement abandonné , par
exemple, les errances délirantes en 1841 dans les rues de Paris sont décrites sur le patron du récit
qu’en a fait Jules Janin

5 Sur le probléme de la folie et de la lutérature, voir le numéro de Romantisme « Ecriture et
fohe » (1979) Parmu les études nervaliennes, retenons M Jeanneret, La Lettre perdue, Ecriture
et folie dans I'wuvre de Nerval, Flammarion, 1978, S Felman, La Folie et la chose httéraire, Le
Seuil, 1978, et J. Rigol, Lire le délire, Aliemisme, rhétorique et lhtterature en France au
XIx* siecle, Fayard, 2001
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L’ELOGE DE LA FOLIE — LA BIBLIOTHEQUE DE MON ONCLE

Dans la préface des [lluminés®, il ébauche un petit épisode de sa
propre enfance en recourant au méme procédé que celui qu’il a utilisé
pour les biographies des six excentriques: la réutilisation d’'un écrit
préexistant. Le texte de départ est celui d’'Hyppolyte Babou ; en 1850,
juste apres la publication des Confidences de Nicolas. Histoire d'une vie
littéraire au XVIIF siécle’, Babou illustre le gotit de Nerval pour le
XVIIIE siecle par une image séduisante : celle de la bibliotheque de 'oncle.
Dans cette bibliotheque, il y avait Voltaire, Diderot et Rousseau ; surtout
Ienfant Gérard y a trouvé des « mauvais livres ol le secret de la vie est si
brutalement ou si coquettement dévoilé » :

Plus haut que les encyclopédistes, sur le rayon de Tantale, qui touche
presque au plafond, il y a toute la famille des romanciers et des pamphlé-
taires qui ont accompagné ou précédé la Révolution. L’enfant grimpe 4
Péchelle, les joues tout empourprées par le reflet brilant du fruit
défendu. Il y met la main et retire 'échelle. O irait-il se cacher pour lire
4 son aise ces auteurs réprouvés, Crébillon, Louvet, Metcier, Laclos,
Rétif, Cazotte, et tant d’autres célébrités du moment, qui ne sont
aujourd’hui qu’un objet de curiosité historique® ?

En 1852, Nerval s’approprie cette charmante anecdote 4 son sujet au
point d’intituler la préface des Illuminés « La Bibliothéque de mon
oncle » ; en fait, il reprend I'image de la bibliotheque bien remplie, et
surtout la présence d’un étage supérieur destiné aux livres défendus ou
dangereux®. Mais comme toujours chez lui, il détourne son emprunt
pour le faire sien. Il remplace le rayon par le grenier, et ajoute deux élé-
ments qui réorientent le sens du texte : I'image des livres abimés et une
allusion a la psychologie :

Ayant fureté dans sa maison jusqu’a découvrir la masse énorme de livres
entassés et oubliés au grenier, — la plupart attaqués par les rats, pourris ou
mouillés par les eaux pluviales passant dans les intervalles des tuiles — jai
tout jeune absorbé beaucoup de cette nourriture indigeste ou malsaine
pour I'dme ; et plus tard méme, mon jugement a eu a se défendre contre

ces impressions primitives '’.

6 Le volume est enregistré a la Bibliographie de la France le 20 novembre 1852, mais sa
mise en vente dott dater du début de ma1 Voir M Bnix, Manuel bibliographique des euvres de
Gérard de Nerval, PU de Namur, 1997, p 104-105

7 Dans la Revue des Deux Mondes le 15 aofit, les 1*" et 15 septembre

8 Passage cité dans P/ 11, p 1713-1714

9 Vour M Zimmermann, Nerval lecteur de Hame, 1."Harmattan, 1999, p 71-78 M Streaff

Morett1, Nerval [I'autre discours, Ediziom Scientiche Itahane, 1990, p 101-124 K Tsujikawa,
Nerval et les limbes de I'histoire, lecture des Illuninés, Droz, 2008, p 15-43

10 Ihid , p 885-886
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A laspect politique des livres réprouvés chez Babou, Nerval superpose un
autre aspect tout  fait matériel : leur état dégradé, mis en scene de fagon pit-
toresque dans les détails de la description. Puis le préfacier aborde la valeur
psychologique des livres entassés, qui sont nuisibles & 'dme du petit lecteur.
Ces deux retouches saccordent parfaitement avec l'intention de celui qui
cite I'Eloge de la folie dans Umncipt: « trer du fouillis des siecles quelque
figure singuli¢re qu'on s'efforcera de rhabiller ingénieusement» et « zzrer
méme des folies "' » quelque chose de raisonnable. L'acte de #irer fonctionne
en effet aux deux niveaux, matériel et psychologique. L'image des livres abi-
més semble placée intentonnellement pour faire discrétement allusion 2
P'érat psychique de 'enfant, futur auteur des Jluminés. Si I'on peut restaurer
une vieille toile endommagge, il est aussi possible de réhabiliter et méme de
relever une ame gorgée d’une nourriture malsaine, démarche placée sous
['auspice d’Erasme, avec lequel Nerval prétend partager son prénom '2,

Ainsi, 4 partir de I'écrit biographique d’Hippolyte Babou, l'auteur de
« La Bibliotheque de mon oncle » évoque un de ses souvenirs d’enfance,
et en méme temps fait allusion 2 sa propre folie, bien que d’une maniere
allusive et méraphorique. Clest le premier texte dans lequel il se raconte
et fait allusion 4 sa maladie publiquement.

LA FOLIE ET LA MORT — EN REPONSE A JULES JANIN

Peu apres Les llluminés parait Lorely. Souvenirs d’Allemagne, recueil de
récits de voyage en Belgique, Hollande et Allemagne . Nerval ouvre le
récit par une préface adressée a Jules Janin. Ce texte contient de longues
citations tirées de I'article de Janin sur la crise de folie de Nerval qui a eu
lieu en février 1841. La reprise de ce texte biographique parait curieuse : il
contient en effet des railleries sur la conduite du poete réveur et une des-
cription détaillée de la nuit fatale. Au moment de sa parution, il avait blessé
le caeur aftligé du jeune écrivain et avait surtout eu des effets ficheux sur sa
vie littéraire . Au premier abord, la reprise de I'article de Janin peut sem-
bler confirmer I'aliénation de 'auteur de Lorely, qui vient & nouveau d’étre
hospitalisé au début de 'année 1852 ". Quelles raisons Nerval pouvait-il

L1 Pl I, p 885-886 C’est mot qui souhigne

12 Au moment du voyage en Hollande en mai 1852, Nerval parle de leur prénom Gérard
(Pl 1OI, p 212) Notons que les trois encyclopédies de I'époque (Biographie Universelle de
Michaud, Dictionnaire de la conversanon et de la lecture, Encvclopedie des gens du monde)
signalent une notice qui a pu attirer particulierement I’attention de Gérard Voict la notice 1a Bio
graphie Unnerselle de Michaud « ERASME (Didier). naquit a Rotterdam, le 28 octobre, 1467,
du commerce 1llégitime d’un bourgeois de Gouda, nommé Gérard , et de Marguerite, fille d'un
medecin [ ] » Le prénom de la mere de Gérard est Marguerite

13 Malgré la date d’enregistrement du 21 aoiit 1852 a la BF, le volume doit étre mis en
vente entre le 15 et le 19 juin 1852 (M Bnix, Manuel bibliographique, ouvr cité, p 124-125)

14 M Brnix, Les Deesses absentes, Klincksieck, 1997, p 23-26
15 A la maison de Dubois du 23 janvier au 15 fevrier
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bien avoir pour rappeler ce passé ficheux ? Auparavant, « La Bibliotheque
de mon oncle » lui a offert la possibilité de faire son propre éloge de la folie
et il en a tiré quelque chose de raisonnable. C’est dans le méme esprit que
Nerval détourne le texte de Janin, & partir duquel il va pouvoir poser un
probleme crucial pour sa création poétique.

Dans la premitre moitié de la biographie, Janin présente la nature
extravagante et réveuse de Nerval, certes pour suggérer l'origine de la
crise de folie qui a éclaté dans les rues de Paris, mais en la plagant tou-
jours sous le signe de la poésie. Le prince de la critique traite le jeune
poete plein de fantaisie de marginal par rapport a la société bourgeoise ;
des le début, il le définit comme « la poésie, un potte, un réveur, un de
ces jeunes gens sans fiel [...] & qui pas un bourgeois ne voudrait donner
en mariage méme sa fille borgne et bossue ¢ ». D’apres le biographe,
Nerval a obéi « plus que jamais au caprice, 2 la fantaisie, 2 ce merveilleux
vagabondage », si bien qu’il est un « cher et doux bohémien de la prose
et des vers ! admirable vagabond dans le royaume de la poésie ! bracon-
nier sur les terres d’autrui '’ ». Toutes ces lignes, apparemment moqueuses,
sont présentées par Janin comme un éoge: «[...] pas un de ceux qui
'ont connu ne se refuserait i ajouter quelque parole amie a cet éloge, qui
est plus qu’un éloge posthume, — bien plus triste cent fois, et bien plus
solennel et dont nous devons tous retirer quelque enseignement salutaire,
si nous sommes sages, nous d’abord, lui ensuite, quand au premier prin-
temps, [...] il reviendra i la raison '® ». En 1841, pour réparer le tort que
lui a fait cette image de poete fou, Nerval a demandé 2 Janin d’insérer
une rectification dans le Journal des Débats, mais en vain . En 1852, le
préfacier de Lorely arréte exprés sa citation & ce mot en supprimant les
suivants, et, de plus, le reprend au début de son propre texte :

Cet éloge, qui traversa 'Europe et ma chére Allemagne, — jusqu’en cette
froide Silésie, ott reposent les cendres de ma mére, jusqu’a cette Bérésina
glacée olt mon pere lutta contre la mort, voyant périr autour de lui les
braves soldats ses compagnons, — m’avait rempli tour A tour de joie et de
mélancolie. Quand ja1 traversé de nouveau les vieilles foréts de pins et de
chénes et les cités bienveillantes ot m’attendaient des amis inconnus, je
ne pouvais parvenur 2 leur persuader que jétais moi-méme. On disait :
« Il est mort, quel dommage ! une vive intelligence, bonne surtout, sym-
pathique a notre Allemagne, comme 4 une seconde mere, ~ et que nous
apprécions seulement depuis son dernier instant illustré par Jules Janin...
Et vous qui passez parmi nous, pourquoi dérobez-vous la seule chose

16 « Gérard de Nerval », éd citée, p 359

17 Ibid ,p 360 et p 362 La Bohéme galante commence a étre publiée peu apres cette cita-
tion, & partir du 1 jullet Voir J Bony, Le Récur nervalien (Corti, 1990, p 249-256) pour les
€crits autobiographiques de 1852

18 Ibid . p 365-366
19 Lettre a Jules Janin, datée du 24 aofit 1841, P/ I, p 1380-1382
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qu'il ait laissée apres lui, un peu de gloire autour d’'un nom. Nous les
connaissons trop ces aventuriers de France, qui se font passer pour des
pottes vivants ou morts, et s'introduisent ainsi dans nos cercles et dans
nos salons® ! »

Dans cette réponse a Janin I'ironie nervalienne est manifeste : il est
connu, dit-il, dans « sa chere » Allemagne grice a la biographie du critique,
et lui doit « un peu de gloire », expression qui mitige I'éloge excessif de
Janin?'. Si Nerval emboite ironiquement le pas de celui-ci, c’est pour
s’ingénier 4 tirer quelque chose de raisonnable de cet article malveillant et
plein d’inexactitudes sur sa maladie passée, comme s’il poursuivait ainsi
sa réflexion placée sous 'embléeme de I'Eloge de la Folie dans la préface
des [lluminés.

Le propos imaginaire inventé par le préfacier permet de déplacer le
probleme de la folie vers celui de I'identité a travers la mort. Signalons
que Janin n’a pas parlé du tout de la mort du poete, mais que son article
avait I'air d’une nécrologie de Nerval 2. Cependant, la biographie de
Babou, qui n’est aucunement ironique ni malveillante ¥, avait le méme
ton. En fait, Nerval force le texte de Janin afin d’évoquer sa propre mort,
et cela pour poser la question de I'identité. Le dialogue inventé que nous
venons de citer fait croire qu'a cause de l'article de 1841, Nerval est cru
mort en Allemagne, si bien qu’il doit prouver qu’il est encore vivant et
qu'il est lui-méme le poete qu’on croit mort. Il peut se demander : « Si je
suls mort, qui suis-je ? » A cette question, il prépare une réponse en évo-
quant, pour la premiere fois dans ses publications, les ombres de sa mére
et de son pére. Si on lui posait cette question, il dirait donc : « Je suis fils
de la mere qui est morte dans la froide Silésie et du pere qui a lutté
contre la mort 4 la Bérésina glacée. » Ainsi, Nerval répond virtuellement
4 Janin que la folie pose le probleme de I'identité par-dela la mort.

Clest pourquoi le préfacier va rappeler le prince Piickler-Muskau,
auteur de Chroniques, lettres et journal de voyage, Extraits des papiers d’un
défunt. Cest un recueil d’observations sur la société anglaise, comparable
aux Reisebilder ' Henri Heine A propos de la société allemande . Ici,
Nerval profite simplement du titre, en disant qu’il pourrait intituler son

20 PLIL,p 10

21 Ic1, Nerval se retient d’évoquer un autre texte, vrai éloge du poete traducteur de Faust,
qu'tl a connu en [850 un passage des Entretiens avec Goethe par Eckermann qui concerne sa
traduction de 1827 de Faust qu’1l cite dans sa 4° version, celle de 1850, entre la premigre et la
seconde partte « Goethe fit 1'éloge de la traduction de Gérard en disant que, quoiqu’en prose,
pour la majeure partie, elle lur avait trés bien réussi » (Faust, J Bry, « Les veillées littéraires
tlustrées », 1850, p 36 Pl 11, p 1698)

22 Nerval ecrit a Janin « votre article necrologique », PI I, p 1380

23 Dr’apres Babou, Nerval lur a dit  « Vous avez parlé de mor comme s1 J’étais mort » (cité
par le pere Jean Guillaume, art cité, p 45)

24 Auguste Ehrhard, Le Prince de Puckler Muskau, Plon, 1927,t I, p 93-152
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épitre a Janin Lettre d'un mort, apres avoir été tué par 'article de ce der-
nier. Puis il met en scene le retour du prince défunt 2 Vienne apres avoir
parcouru 'Afrique et 'Asie ; « par le fait, il avait traversé deux fois le lac
funeste de Karon?® ». Comme le note Lieven D’hulst dans sa notice %,
) )

cette phrase annonce un vers du second tercet d’« El Desdichado », sur-
tout dans la version dévoilée par Alexandre Dumas dans son
Mousqueraire : « Ex jai deux fois vivant traversé '’Achéron?. » Dans ce
sonnet aussi, au début, le prince est dépossédé, dans la nuit du tombeau,
puis il s’interroge sur son identité (« Suis-je Amour ou Phébus ? »). On
voit que la lettre — préface adressée a Jules Janin préfigure déja le scénario
initiatique qui sera celui du sonnet initial des Chimeres.

En réalité, les récits de voyage recueillis dans Lorely sont de veine plu-
tot positiviste et réaliste %, et la fée du Rhin n’y apparait que dans la pré-
face. Clest en réponse, tardive certes, & Jules Janin que Nerval évoque
cette figure particulierement allemande du charme et du mensonge, qui
lui a fait subir un naufrage dans le fleuve de la vie. Depuis la fin de 1851
ou le début de 1852, il est en train de traverser 4 nouveau le fleuve
funeste . Dans la préface de Lorely, si Nerval expose sa propre folie en
citant Jules Janin, c’est pour superposer sa voix 4 la voix de 'autre. Dans
cette écriture dialogique, il cherche & expliciter le rapport entre sa créa-
tion poétique et ses expériences de naufragé psychique.

Voila la descente aux enfers — en réponse a Alexandre Dumas

Le rappel que Nerval fait de 'article de Janin de 1841 ne déclenche
pas tout de suite chez lui I’écriture d’'un récit autobiographique
concernant sa folie. En mai 1852, Théophile Gautier constate que
I’état mental de Gérard est peu rassurant au moment du départ pour
le voyage en Hollande. Mais ensuite, cet état semble rester assez
stable *, et Nerval aborde le theme de la folie prudemment et furtive-

25 Lorelv, PI 111, p 11
26 Pl III, p 965
27 Dumas, « Causeries avec mes lecteurs », éd citée, p 376-379 C’est mor qut souligne

28 Vorr G Séginger, « L’ Allemagne nervalienne, terre du feu et terre des Lumieéres », dans
L’Image du Nord chez Stendhal et les romantiques, Orebro University Presse, 2004, t 1, p 171-
179, et M Brix, « Mortifere Allemagne », Plaisance, n° 7, Anno 3° numéro special « Gérard de
Nerval et la mort », 2007, p 47-56 La distnibution des récits de voyage nervaliens dans le
Voyage en Orient et Loirely est due a la division faite en 1840 au moment de la parution des hust
récits dans La Presse sous les titres «L’Allemagne du mudi (De Paris & Vienne)» et
« L’ Allemagne du nord (De Paris a Francfort) » La premiére <érie va a 1’Orient sous la couleur
plus ou moins mythologique et mythique, la seconde va aux pays du Nord sous la couleur réa-
liste et descriptive Voir mon étude, Nerval L’écriture du voyage, Champion, 2003, p 47-72

29 En septembre 1851, 1l est vicime d’une chute & Montmartre chez Rigot , au début de 1852,
arrét de la représentation de sa piece faustienne, L'Imagier de Harlem, w1 donne un choc psycho-
logique Le 23 janvier Nerval entre & la maison de santé municipale qu’on appelie la maison
Dubois Pour les faits biographiques, voir C Pichois et M Bnix, Gérard de Nerval, Fayard, 1995
Pour ce qui est des faits pathologiques, voir L Murat, La Maison du docteur Blanche, Lattes, 2001

30 «Chronologie », PI 1l ,p XL et PL, 11, p XXX
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ment. Dans Les Nuits d'octobre, il suggere la comparaison entre ses
pérégrinations dans la nuit de Paris et le retour de Dante de Ienfer,
et aprés avoir raconté un réve germanique dans lequel apparaissent
des gnomes, il rappelle les maximes de Pascal et de La Rochefoucaud
qui tendent & estomper les frontieres de la raison et de la folie .
Dans les Petizs Chiteaux de Bohéme, parus 2 la fin de 1852, en utili-
sant Pexpression : « chiteau du diable », il fait une allusion trés sub-
tile 2 son érat d’esprit en 1841, au moment de la composition des
sonnets regroupés sous le titre « Mysticisme », qui sont congus « dans
la fievre et dans 'insomnie ** ».

En 1853, I’équilibre se rompt soudainement. En février, il connait une
q p
nouvelle rechute ; il est hospitalisé 4 la maison Dubois et y reste jusqu’a la
fin mars. Sylvze parait le 15 aolt ; d’apres Félix Mornand, « [l]a tendance
lorelisante, ou en d’autres termes, la propension germanique, le c6té un
peu nébuleux de l'auteur, s’accentue visiblement dans ce récit (Sylvie*) »
En fait, Nerval place dans Sylvze une phrase remarquable : « Aimer une reli-
gieuse sous la forme d’une actrice !... et si ¢’était la méme ! — Il y a de quoi
devenir fou®*!'» Le 26 aoft, il subit encore une nouvelle crise, qui le
q
conduit a 'hépital de la Charité, et finalement chez le docteur Blanche 4
Passy. Il en sort une fois 2 la fin de septembre, mais y retourne le 7 octobre
pour sept mois. Le 14 novembre, Nerval écrit 2 Alexandre Dumas une
lettre particulierement intéressante pour notre propos ; elle porte comme
P P prop p
titre, « Trois jours de Folie », et comporte une épigraphe tirée de la légende
allemande d’Eulenspiegel : « Le monde est plein de fous... et qui n’en veut
pas voir/Doit rester dans sa chambre... et casser son miroir® » Clest
Dumas qui a incité son ami 2 confesser sa crise de folie :
q

[...] vous m’avez demandé, écrit Gérard, trois articles sur trois jours de
ma vie que vous avez qualifiés vous-méme par ce titre TROIS JOURS DE

FOLIE et que j'appellerai, moi, tross jours de rasson®.

Dumas vient de rentrer en France de son exil « volontaire » & Bruxelles
et de fonder un journal, Le Mousquetaire. Les deux amis se sont rencon-
trés le 11 novembre dans le cabinet de la Comédie Frangaise, et le rédac-
teur a proposé au malade profitant d’une permission de sortie temporaire

31 «Les Nuts d’octobre », L’Illustration, le 6 novembre 1852, PI II1, p 336-340

32 Pl 1T, p 438 Rappelons que cet ouvrage est auss1 une sorte de réponse a Arséne Hous-
saye Rappelons aussi une lettre de prime importance de Nerval adressée a Victor Loubens. datée
de la fin de 1841, PI IlII, p 1487 1490

33 L’Illustration, 8 avril 1854 Le passage est repris dans Nenal, J -L. Steinmetz, Presses
de 'umversité de[Paris-Sorbonne] coll « Mémoure de la critique », 1997, p 63

34 Pl 111, p. 543.

35 Pl III, p 821.

36 Pl 1L, p 822.
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d’écrire dans son journal. Le Pére Jean Guillaume a prouvé que cela a
joué pour Nerval un réle d’incitation a rédiger Pandora, récit sur les trois
jours passés 2 Vienne. Chose importante, la fin de Pandora se passe a
Bruxelles, et elle sera reprise dans un manuscrit d’Auréla® : « Ce fut en
1840 que j’ai requ la premitre atteinte de ma cruelle maladie. Je me trou-
vais alors & Bruxelles® [...]. » Cest ici la genese discrete d’un livre entie-
rement consacré 4 lhistoire de sa folie.

De son coté, dans son Mousquetaire du 10 décembre 1853, Alexandre
Dumas publie une causerie sur la maladie de Nerval. Il cite «El
Desdichado » en tant que piece justificative de son aliénation. Il est peu
probable que Dumas ignore I'article de Janin et la préface de Lorely. Sa
stratégie consiste donc a se montrer capable de parler de la folie autre-
ment ou mieux que Janin et Nerval. Ainsi, en reprenant le probléme de
I'imagination abordé par Janin, il le déplace vers celui de la création lit-
téraire, mais pas 2 la maniére de Nerval. Quelle est la force de I'imagina-
tion d’aprés Dumas ?

[...] de temps en temps, lorsqu’un travail quelconque I'a fort préoccupé
(Nerval), l'imaginaton, cette folle du logs, en chasse momentanément la
raison, qui n’en est que la maitresse ; alors la premiere reste seule, toute
puissante, dans ce cerveau nournt de réves et d’hallucinations, ni plus ni
moins qu'un fumeur d’opium du Caire, ou qu’'un mangeur de hatchis
(sic) d’Alger, et alors, la vagabonde qu’elle est, le jette dans les théories
impossibles, dans les livres infaisables® [...].

Opposée 2 la raison, 'imagination produit des réves et des hallucina-
tions, qui sont des symptémes de I'aliénation ; ce phénomene est compa-
rable a Pétat provoqué par une drogue orientale. Clest une théorie
médico-psychologique qui était proposée par certains aliénistes comme
Moreau de Tours ; en fait, on observait une certaine identité entre I'état
psychique des aliénés et les visions dues au hachisch ou celles vues durant
les réves®*. Malgré son ton badin, Dumas pose ici un diagnostic médical
fondé sur le discours scientifique contemporain.

Sans s’arréter 4 ce constat, il associe ce phénoméne maladif A la création
en opposant la science 4 la littérature ; pour « les hommes de science », son
pauvre ami n’est qu'un malade et a « besoin de traitement », mais pour lui,

37 Sur le rapport des manuscrits concernant La Pandora-Pandora et Aurélia, voir I’étude
decisive du Pere Guillaume, Aux origines de « Pandora » et d'« Aurélia », ENR, t V, PU de
Namur, 1982

38 Manuscrit de la Collection Lucien-Graux, manuscrit XVI, P III, p 751 et p 1333
39 « Causerie avec mes lecteurs », éd citée, p 376-377

40 Voirr M Jeanneret, « La folie est un réve Nerval et le docteur Moreau de Tours »,
Romantisme, n° 27, 1980, p 59-75 L’ouvrage de I’aliéniste a été réédité chez Slatkine Reprints,
coll « Ressources », 1980 Moreau de Tours publie également un article, inttulé « De P'idenuté
de I’état de réve et de la fohe » dans Annales medico-psychologiques, 3¢ série, t 1, 1855, p 361-
408 C’est I'annee de la parution d’Aurelia, le Réve et la vie de Nerval

Page 8/13

Eléments de recherche : - PUPS ou PRESSES DE L'UNIVERSITE DE PARIS SORBONNE - A LA MER COMME AU CIEL : Livre d'Olivier Chapuis



ROMANTISME

21 RUE DU MONTPARNASSE

75283 PARIS CEDEX 06 - 01 44 39 51 39

3E TRIMESTRE 10

Trimestriel

Surface approx. (cm?) : 2218
N° de page : 113-125

SORBONNE2
5663695200503/CLS/OTO/3

un littéraire, le Nerval fou est « tout simplement plus conteur, plus réveur,
plus spirituel, plus gai ou plus triste que jamais *! ». Et il avance une théo-
rie, qu'il qualifie d'impossible, d’aprés laquelle I'imagination nervalienne
amene le narrateur 4 s’identifier avec le personnage de son histoire. Remar-
quons que cette identification littéraire était déja présentée par Nerval lui-
méme dans sa biographie de Cazotte recueillie dans Les //luminés : Cazotte
est celui qui «sest laissé aller au plus terrible danger de la vie littéraire,
celui qui prend au sérieux ses propres inventions * ». Dumas applique une
théorie identique au cas de Nerval conteur :

Tantdt il est le roi d’'Orent Salomon, [...] tantdt il est le sultan Ghera-
Ghera®, comte d’Abyssinie, duc d’Egypte, baron de Smyrne. [...] Un
autre jour il se croit fou, et il raconte comment il est devenu, et avec un
si joyeux entrain, en passant par des péripéties st amusantes, que chacun
désire le devenir pour suivre ce guide entrainant dans le pays des chimeres
et des hallucinations [...] ; tantdt, enfin, c’est la mélancolie qui devient
sa muse“ [...].

Ici, la folie de Nerval est définie comme un probléeme d’identité ; le
fou a perdu sa propre identité et, dés lors, s’identifie 4 tous. Et cest aussi
Ja clé de sa création ; son identification lui permet de raconter les histoires
de ses personnages. En fait, dans le monde déployé par la folle du logis,
ce serait possible ; le lecteur serait charmé par ses visions chimériques. A
la suite de cette présentation de I'aliénation de Nerval, Dumas dévoile
une version d’« El Desdichado », en disant a ses lecteurs : « Jugez-en ».
Cette invitation au jugement laisse en suspens celui de Dumas lui-méme,
de telle manitre qu’on ne sait pas s’il se moque ou non du tempérament
de Nerval et de sa création poétique. J’en veux pour preuve un mot que
Nerval adresse dans une lettre 3 Georges Bell : « Dites 4 Dumas que je

pense a lui. Je le remercie de 'article bien qu'un peu excentrique **. »

Dans lintroduction aux Filles du feu, Nerval s'adresse directement 2
Dumas“. Apres avoir cité les lignes de Dumas, il poursuit: «Je vais
essayer de vous expliquer, mon cher Dumas, le phénomeéne dont vous
avez parlé plus haut. 1l est, vous le savez, certains conteurs qui ne peuvent

41. « Causerie avec mes lecteurs », éd citée, p 376-377
42 Pl II,p 1083

43 Quand Nerval cite ce passage, 1l effectue certaines transformations, dont ce}le du sultan
Ghera-Gherai en suitan de Cnmée Quant a leur signification, vorr la notice de « A Alexandre
Dumas », P/ 1II, p 1188

44 « Causernies avec mes lecteurs », éd citée, 377

45 Lettre datée du 14 décembre 1853, Pl III, p 837

46 Vorr une analyse de veine psycho-médicale de J Rigoli, ouvr cité, p 517-570 Comme le
dit J Rigoli, « I'expérience pathologique de Nerval, inscrite dans I’ ceuvre, est nécessarement pré-
sente en elle & I'un ou a I"autre niveau » (p 518) Mais ce fait n’est pas incompatible avec la relec-

ture de Nerval dans I'mstitution httéraire, relecture lancée surtout par J Bony et G Chamarat
Matandain La folte et la poésie vont ensemble surtout dans les dermers textes de Nerval

Page 9/13

Eléments de recherche : - PUPS ou PRESSES DE L'UNIVERSITE DE PARIS SORBONNE - A LA MER COMME AU CIEL : Livre d'Olivier Chapuis



ROMANTISME 3E TRIMESTRE 10

21 RUE DU MONTPARNASSE Trimestriel
75283 PARIS CEDEX 06 - 01 44 39 51 39

Surface approx. (cm?) : 2218
N° de page : 113-125

Page 10/13

inventer sans s’identifier aux personnages de leur imagination* » Ainsi,
d’abord il reprend la théorie de I'identification généralisée, et ensuite, il
se réclame de Charles Nodier, des théoriciens de la transmigration des
Ames et des romanciers du XVIII® siecle. Sa folie, traduite encore dans les
termes de l'identification généralisée, est considérée comme un phéno-
meéne métaphysique et littéraire. A partir de ce constat, Nerval présente
une premiére conclusion :

Ce serait le songe de Scipion, la vision du Tasse, ou Lz Divine Comédie du
Dante, si j’étais parvenu 2 concentrer mes souvenirs en un chef-d’ceuvre.
Renoncant désormais 4 la renommée d’inspiré, d’illuminé ou de prophete,
je mai 4 vous offrir que ce que vous appelez si justement des théories
impossibles, un lwre infassable, dont voici le premier chapitre, qui semble

faire suite au Roman comique de Scarron... Jugez-en*.

La renommée a laquelle il renonce releve de I'illumination illusoire qui
fait croire A toutes les existences antérieures, et il propose un livre qui
résulte de son travail de condensation de ses souvenirs. Ici, I'ironie nerva-
lienne consiste & retourner 3 Dumas le mot provocant qui éait le sien,
« Jugez-en », et A présenter le chapitre premier d’'un livre que le critique
juge infaisable pour lui. Celui-ci existe en fait et raconte lhistoire d’un
comédien dont la folie touche la question de l'identité : « Ma folie est de
me croire un Romain, un empereur; mon réle sest identifié a3 moi-
méme* », dit Brisacier dans Le Roman tragique. Par conséquent, on peut
dire que, jusqu’ici, le conteur nervalien s’est plu a concrétiser les théories
impossibles dans un livre infaisable en employant les expressions de Dumas.

Une fois le premier chapitre terminé, Nerval cherche & expliciter le
sens du livre, toujours sur la base de la théorie de l'identification. Brisa-
cier abandonné finit par se trouver dans une profonde solitude, et Nerval
se demande « comment de cet abaissement inoui s’élancera-t-il aux plus
hautes destinées > ». Cette question le jette dans « le plus étrange désordre
d’esprit », et dans cet état délirant, il se persuade ensuite de son identifi-
cation avec son personnage en disant qu’il écrit sa propre histoire. Et
enfin, cette identité reconnue amene Nerval & comprendre que son destin
se déroule selon un scénario initiatique qui se compose de phases d’abais-
sement alternant avec des phases d’élan. La descente se traduit par des
apparitions chimériques et fantasmagoriques de la folie contre lesquelles
il lutte ; la remontée n’est pas le retour de la raison, mais la mise en récit
de son histoire de « descente aux enfers ». Voila le sens du livre infaisable
dont on vient de lire le premier chapitre.

47. Pl. 11, p. 450.
48 « A Alexandre Dumas », Pl III | p 450-451.
49. Pl TIL., p 456
50. PLIIL, p 458.
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Signalons que, comme je I'ai déja souligné & propos de Pucker Mus-
kau, « El Desdichado » se déroule selon un scénario initiatique ; le je du
sonnet est un &tre de la perte qui est « dans la nuit du tombeau », dans
laquelle il va mettre en doute son identité; « Suis-je Amour ou
Phébus ? ». A la fin, il remonte des enfers : « J’ai deux fois vainqueur tra-
versé 'Achéron/Modulant tour 4 tour sur la lyre d’'Orphée/Les soupirs de
la sainte et les cris de la fée>'. » Dans le parcours initiatique de I'écriture
poétique, le #énébreux nervalien devient un vaingueur des enfers.

Il est intéressant de remarquer que, dans U'esprit de Nerval, la descente
aux enfers d’Orphée est étroitement associée a I'épisode de Faust descen-
dant chez les Meres. En 1840, dans la notice a sa traduction, il a déja
rapproché Faust et Orphée qui tentent tous deux de faire revivre leur
bien aimée 2. En 1850, dans sa quatriéme version, I'idée de la descente
aux enfers est encore accentuée ; la formule de la « descente aux enfers »
est employée en tant que titre des passages concernés, et le traducteur
met en italique Uexpression, « la descente aux enfers d’Orphée> ». En évo-
quant I'histoire de la descente aux enfers, Nerval se place dans la lignée
d’Orphée et de Faust. Et dans le dernier paragraphe d’« A Alexandre
Dumas » Nerval prend un ton hautement faustien > :

Et puisque vous avez eu 'imprudence de citer un des sonnets composés
dans cet état de réverie supernaturaliste, comme diratent les Allemands, 1l
faut que vous les entendiez tous. — Vous les trouverez 2 la fin du volume.
Ils ne sont guére plus obscurs que la métaphysique d’Hegel ou les Mémo-
rables de Swedenborg, et perdraient de leur charme 4 étre expliqués, si la
chose érait possible, concédez-mot du moins le mérite de Uexpression ; — la
derniere folie qui me restera probablement, ce sera de me croire poete :

5 s > LR )
cest i la critque de m’en guerir .

Rappelons que, dans la notice de sa troisi¢éme traduction de Faust en
1840, Nerval a fait mention de la « derniére transformation de la phi-
losophie de son pays » qui désigne sans doute la philosophie d’Hegel *
et des « phénomenes des visions magnétiques de Swedenborg® ». Qui
plus est, le terme surnaturaliste, souligné par Nerval lui-méme, est
employé dans sa traduction ; en fait, il suit 'exemple d’Albert Stapfer

51 C’est la version des Chimeéres, Pl 111, p 645 Dans la version Dumas, le second vers du
second tercet est « Modulant et chantant sur la lyre d’Orphée »

52 «Ce sera la presque la descente d’Orphée », Pl 1, p 508

53 Faust de Goethe, traduction de Nerval, dans la collection « Veillées hittéraires
lustrees », 1850, p 40, les passages repris dans PI 1 p 1700

54 G Séginger remarque I’etroit rapport de la Lettre-dedicace avec I'1magination allemande
et Faust dans son etude, Les Filles du feu, Les Chimeres de Nerval, Ellipses, 2004, p 17-19

55 « A Alexandre Dumas », Pl 1II, p 458
56 Sur le rapport de Nerval et d’Hegel, voir Jean Guillaume, « Le Christ aux Oliviers de
Nerval Essai de genese » dans Philologie et Exegese, Peeters, 1998, p 159-162

57 PI'1,p 502etp 506
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et adopte le terme Supernaturaliste pour désigner un personnage qui croit
aux existences supraterrestres : les démons et les anges®®. Par ailleurs,
dans sa biographie de Cazotte, Nerval attribue ce tempérament aux
Allemands : « A époque ou parut Le Diable amoureux, de Cazotte, le
surnaturel, ou comme disent les Allemands, le supernaturalisme, était a
la mode ; on ne parlait dans la société que d’esprits élémentaires, de
sympathies occultes, de charmes, de migrations des 4mes, d’alchimie et
de magnétisme surtout . » Dans la biographie de Cagliostro, le méme
terme est associé « aux imaginations réveuses et délicates, comme 2
quelques populations plus disposées que d’autres aux idées
spiritualistes ® ». Ainsi, I'état de réverie supernaturaliste conduit i 'aspi-
ration vers 'infini ou 2 la soif ardente de I'idéal. Et c’est un désir tout
a fait faustien : « Cet infini, toujours béant, qui confond la plus forte
raison humaine, n’effraie pas le potte de Faust; [...] & cette proie
mobile il tend un filet visible mais insaisissable, et toujours grandissant
comme elle® », explique le traducteur de 1840.

Il est normal que I'idée de ['obscurité résulte de cette grandiose tenta-
tive de saisir I'infini. Toujours en 1840, Nerval a déja constaté que
« (Goethe) a fait sortir la poésie de son domaine, en la précipitant dans la
métaphysique la plus aventureuse », et que « l'inspiration du second Faut,
plus haute encore peut-étre que celle du premier, n’a pas toujours ren-
contré une forme aussi arrétée et aussi heureuse ® ». En 1850, apres avoir
évoqué I'éloge de Goethe, Nerval ajoute encore un passage tiré des Entre-
tiens de Goethe avec Eckermann :

Le Faust, continua-t-1l, pourtant est quelque chose de tout 2 fait incom-
mensurable, et toutes les tentatuves de I'approprier 2 la raison (Uintell-
gence) sont vaines. L'on ne doit pas oublier non plus que la premiére partie
du poéme est sortie d’un état rout  fait obscur (confus) de I'individu ; mas
cest préaisément cette obscurité qui éveille la curiosité des hommes, et Cest
atnst qu'ils s’en préoccupent comme de tout probléme insoluble .

Goethe oppose 'incommensurabilité 4 la raison, et 'associe i I'atti-
rance des hommes pour I'inconnu et I'insoluble. On pourrait aborder
avec intérét le rapport de I'obscurité et du charme poétiques du point de

58 « Supernaturalist [ ] Denn von den Teufeln kann 1ch ja/Auf gute Geister schliessen »
Voict la traduction de Stapfer en 1823 « Supernaturahste « [ ] Car je peux rigoureusement/
Conclure des Diables aux Anges » (p 215) Celle de Nerval en 1840 « “Supernaturaliste ” [ |
Puisque, d’apres ’enfer, je pense/Pouvoir juger du paradis » (p 267) Vour C Pichoss, Le Surna
turalisme frangais, Neuchdtel, A la Baconniére, 1979, p 11-28

59 Pl 11, p 1746, var b de la page 1084

60 Pl I1,p 1122

61 Pl I,p 503 Notons que cette image de I'infin1 toujours grandissant se superpose sur
une 1mage dans Le Christ aux Olviers, qui vient du Songe de Jean-Paul Richter

62 PL1,p 502

63 Faust, 1850, ouvt cite, p 36 Pl 1,p 1698
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vue de la poésie moderne ®, certes. Mais pour Nerval que la découverte

de P'éloge de Goethe en 1850 a di réhabiliter dans la vie littéraire, la
parole du poete de Weimar peut servir de justification pour ses créations
poétiques congues ou/et réalisées durant ses périodes de confusion.

VERS LA FIN IMPOSSIBLE DU LIVRE INFAISABLE

Dans la derniére partie de la lettre-dédicace 2 Alexandre Dumas, Ner-
val annonce la suite de son livre infaisable. 11 s’agit &’ Aurélia, dont la der-
niére phrase contient une allusion explicite & la descente aux enfers .
Apres une réflexion sur 'éloge de la folie dans « La Bibliotheque de mon
oncle » d’apres le texte d’Hyppolite Babou, apres le détournement de la
nécrologie anticipée de Jules Janin pour évoquer la mort et la création, et
apres Pélucidation du titre « la descente aux enfers » sur la base de I'épi-
taphe de son esprit par Alexandre Dumas, Gérard de Nerval en vient &
« transcrire les impressions d’une longue maladie qui s’est passée tout
entiere dans les mysteres de [son) esprit® » dans son ceuvre ultime. Mais
comme on le sait aussi, avant la publication de sa « Seconde partie »,
Nerval a coupé le fil de sa vie sans pouvoir mettre le point final i I'his-
toire de sa folie. En fair, Uceuvre est restée inachevée :

Mais pour une telle ceuvre, si vaste, si puissante, si smposszble, — ce mot

qui n’est plus francais est peut-étre encore resté allemand, — il efit fallu
ue l'auteur n’efit pas attendu ses dernieres années @.

q P

Dans la notice de sa traduction de 1850, Nerval a exprimé cette pen-
sée & propos de 'auteur de Faust. Peut-on y voir également une prophétie
concernant son destin personnel ?

64 Voir G Séginger, ouvr cité, p 39-41 et D Wieser, Nenal Une poetique du deuil a
l’dge romannque, Droz, 2004, p 302-308

65 «[ ] je compare cette série d’épreuves que j’ar traversées a ce qui, pour les anciens,
représentait 1'1dée d’une descente aux enfers » (Aurélia, Pl 111, p 750) Pour la lecture d’Auré-
lia. je me permets de renvoyer & mon article, « “Tout vit, tout agit, tout se correspond” La fohe
poétique dans Aurélhia de Gérard de Nerval », RHLF. ma1 2010, p 333-349

66. PL. II1., p 695

67 Faust, 1850,p 7 PIL,p 1699
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