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MUSIQUE

THIERRY LAISNEY

Fruit de l’érudition de son auteur et du travail de recherche considérable
qu’il a réalisé, ce livre est consacré aux écrits de langue allemande que la
musique a suscités entre la mort de Beethoven (1827) et l’inauguration du
festival de Bayreuth (1876).
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Presses de l’université Paris-Sorbonne, 406 p., 23 €

En réalité, les détracteurs du poème sympho-
nique rejetaient surtout la peinture musicale, dont
ils n’ont pas cherché à le distinguer. Au XIXe siècle,
la vogue de la peinture musicale n’a pas cessé.
Si l’on doit réserver un sort particulier à la
Symphonie pastorale de Beethoven (« plus
expression de sentiments que peinture », selon les
termes du compositeur), une œuvre comme la
Bataille de Vittoria, du même auteur, est jugée par
le musicologue Gottfried Weber comme l’exem-
ple de ce qu’il ne faut pas faire : une musique qui
tente d’imiter les phénomènes du monde extérieur
ne peut que sombrer dans l’aliénation.

La peinture musicale trouvera pourtant un
défenseur en la personne du musicologue Adolf
Bernhard Marx (De la peinture musicale, 1828),
qui s’en prend à la « pruderie de ceux qui vou-
draient ne voir dans la musique qu’un art imma-
tériel », et estime que toute réalité objective est sus-
ceptible d’être accueillie dans une œuvre musicale.
Il va sans dire que la musique peut représenter des
phénomènes sonores ; mais peut-elle suggérer des
phénomènes visuels ? Une telle adéquation relè-
verait de la synesthésie, où se révèle le désir d’une
fusion des arts : la musique dépeint et la couleur
se signale par sa musicalité.

Le formalisme, c’est-à-dire l’affirmation de
l’autonomie musicale, va prendre une particulière
importance au sein des débats esthétiques.
Eduard Hanslick, qui voyait dans l’opéra une
mésalliance et définissait la musique comme des
« formes sonores en mouvement », est habituel-
lement présenté comme le parangon de cette
tendance. Grâce à Jean-François Candoni, nous
savons désormais que le formalisme a eu un
apôtre plus radical : le philosophe autrichien
Robert von Zimmermann. Le second reprochait
au premier ses dérives idéalistes, voire roman-
tiques. Or, le romantisme est l’ennemi des for-
malistes, il se caractérise à leurs yeux par une
« désagrégation de la forme au profit du contenu
expressif ». Ils récusent par exemple l’idée roman-
tique selon laquelle un son unique peut déjà être
musique, en tant qu’il évoque l’indicible ou
l’absolu.

L’auteur remarque que les formalistes (par
opposition aux « Nouveaux Allemands ») témoi-
gnent en général de sympathies conservatrices au
plan politique. Mais il souligne aussi leur moder-
nité : Hanslick préfigure Stravinsky et Boris de
Schlœzer (c’est la structure de l’œuvre qui
importe, pas l’environnement qui l’a vue naître) ;
l’esthétique de Zimmermann permettrait de
rendre compte, avant la lettre, de la peinture abs-
traite d’un Kandinsky.

Tout à l’heure a surgi le mot « indicible » ; il
est le vecteur d’une grande ambiguïté. Malgré son
auréole, le terme risque en effet de renvoyer à une
insuffisance, et c’est dans ce sens que l’entendait,

La période concernée est d’une très grande
fécondité en la matière. Jean-François

Candoni rend compte du plus grand nombre
possible de points de vue, émanant de trois caté-
gories d’auteurs : les compositeurs eux-mêmes,
les musicologues et les penseurs de l’esthétique.

Pour Candoni, le romantisme musical, qui
d’ailleurs s’épanouit nettement après le roman-
tisme littéraire, n’est pas une simple transposition
de celui-ci ; les notions d’ironie, d’allégorie, de
fragment, notamment, n’y trouvent pas leur place.
Il a l’originalité d’avoir été conceptualisé « avant
d’exister dans les faits et de s’incarner dans des
œuvres réelles ». C’est d’abord une invention
littéraire, dans laquelle l’écrivain et musicien
E. T. A. Hoffmann a joué un rôle primordial.
Son compte rendu (1810) de la Cinquième
Symphonie de Beethoven symbolise en quelque
sorte le changement de paradigme qui a commencé
de se produire au cours de la seconde moitié du
XVIIIe siècle : la théorie de l’imitation de la nature
cède le pas à celle de l’expression, et la musique
instrumentale pure, parce que plus éloignée de
toute matérialité, supplante la musique vocale en
tant que genre suprême.

Hegel, le philosophe le plus présent dans les
discours sur la musique au milieu du XIXe siècle,
n’a pas vraiment adhéré à ce renversement. Ne
reconnaissant pas l’existence d’une logique pro-
prement musicale, il manifeste un scepticisme
certain à l’endroit de la musique purement ins-
trumentale.

Cette attitude constitua un défi pour les
« musiciens de l’avenir » (appelés aussi les
« Nouveaux Allemands » : Wagner, Liszt, le théo-
ricien Franz Brendel…) ; au nom de quelques-uns
est attachée la création d’un genre, le poème sym-
phonique, qui est une œuvre pour orchestre s’ins-
pirant explicitement d’un texte littéraire. Le phi-
losophe Friedrich Theodor Vischer, l’un des
auteurs que Jean-François Candoni tient à mettre
en lumière dans son livre, considère que la
musique ne peut accéder au sens que par le tru-
chement d’un texte, « qui lui donne l’impulsion
nécessaire à son déploiement ». Mais, pour les
adeptes du poème symphonique, cette relation ne
s’entend pas d’une identité littérale entre le dérou-
lement de l’œuvre musicale et celui du pro-
gramme qui l’accompagne. Ainsi, l’idée selon
laquelle on pourrait faire deviner à un auditeur
non averti la source littéraire d’un poème sym-
phonique a quelque chose d’absurde.

notamment, Hegel. D’un autre côté, il peut être
la marque de la « supériorité » de la musique sur
le langage, puisque celle-ci est seule capable de
dire l’indicible, et c’est à ce titre que Tieck et
Wackenroder, inventeurs avec Hoffmann du
romantisme musical, ont pu lancer un défi à la
littérature. Cité par Candoni, Vischer résume bien
l’ambivalence de la musique, ou plutôt de notre
regard sur elle : elle « est l’art le plus riche : elle
exprime ce qu’il y a de plus intime, elle dit l’in-
dicible, et elle est l’art le plus pauvre, car elle ne
dit rien ».

Sans doute la musique exprime-t-elle un
contenu trop différencié pour être ramenée à
des mots ou à des concepts. Ainsi que l’a dit
Mendelssohn en une phrase fameuse, la musique
ne traduit « pas des pensées trop imprécises pour
être saisies par des paroles, mais des pensées trop
précises ». Comme de la musique, on peut dire
des sentiments qu’il est difficile de les rendre par
des concepts. Il serait abusif d’en déduire,
comme le fait le philosophe Ferdinand Hand, que,
de même que chaque concept est rendu par un
mot et un seul, chaque sentiment a une corres-
pondance dans le langage musical ; thèse qui
prouve qu’on ne parvient pas à renoncer à la
valeur sémantique de la musique, quitte à rem-
placer, comme ici, le lexique des mots par celui
des sentiments !

C’est sous un éclairage différent que la
musique et les sentiments peuvent être rappro-
chés. Schiller, en 1794, énonçait que la musique
est une imitation, non de la nature, mais de la
capacité humaine de ressentir. Selon l’essayiste
Moritz Lazarus, si la musique ne peut exprimer
les sentiments eux-mêmes, elle peut restituer la
dynamique qui leur est propre. Au XXe siècle, la
philosophe américaine Susanne K. Langer dira à
peu près la même chose quand elle mettra en
relief l’« isomorphisme » que présentent la
musique et la vie émotionnelle.

On pourrait, à partir de ce livre très riche,
aborder de nombreux sujets encore. Un livre dont
l’auteur a parfaitement atteint le but qu’il s’était
fixé : montrer que l’histoire de la musique, c’est
« aussi l’histoire des attitudes mentales d’écoute
des œuvres ». ❘
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