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Qui n’a pas rêvé, un jour, de se glisser dans la bibliothèque d’un écrivain ou d’un 
artiste pour en dénombrer les trésors ? Cette curiosité de bibliophile, d’amateur mais aussi de 
chercheur sera comblée par le présent volume qui ouvre, dans le domaine de l’histoire de 
l’art, un champ de recherche neuf et original. 

Jusqu’à aujourd’hui, en effet, l’étude d’une bibliothèque avait souvent une fonction 
très instrumentale : il s’agissait d’en faire l’inventaire et/ou d’y trouver les sources pour 
documenter l’œuvre d’un artiste, sur le plan iconographique. L’ambition de l’ouvrage co-
dirigé par F. Levaillant, D. Gamboni et J.-R. Bouiller est tout autre : les contributions qui y 
sont rassemblées s’attachent en effet à explorer à la fois les bibliothèques matérielles des 
artistes (collections de livres possédés et conservés), reconstituées (par le recoupement 
d’indices externes) et virtuelles (ensembles de livres supposés lus). 

Une semblable recherche engage difficultés et enjeux multiples. La plupart des auteurs 
le rappellent : il faut aborder la bibliothèque d’un artiste, qu’elle soit complète ou non, avec 
prudence et esprit critique. La bibliothèque n’est pas toujours, comme on aimerait le croire, 
une sorte d’autoportrait de l’artiste par ses lectures. Comme le rappelle à juste titre 
F. Levaillant dans son introduction, le livre n’est pas toujours emblématique ou révélateur de 
la culture de l’artiste, chez qui le chercheur a tendance à chercher une logique ou une 
intentionnalité : il peut en effet y avoir, dans sa bibliothèque, des lacunes, des livres non lus, 
des dons. Sur le plan purement matériel, si certaines bibliothèques semblent avoir été 
conservées dans leur intégralité et sont soigneusement inventoriées, d’autres ont été 
dispersées et engagent le chercheur dans un véritable travail d’enquête, l’invitant à récolter 
témoignages, traces photographiques et indices dans les écrits et les œuvres de l’artiste. Mais 
par-delà les aléas de la transmission, on peut sans doute affirmer que chaque artiste possède, 
en dehors de ses rayonnages plus ou moins garnis, plus ou moins rangés, une bibliothèque 
virtuelle, idéale, qui constitue sa culture de lecteur.  

Le travail du chercheur se révèle donc très délicat : il s’agit en effet de mettre à jour 
ces bibliothèques réelles et virtuelles, mais aussi d’interpréter ce matériau parfois ingrat, 
opaque et résistant, qui engage l’historien de l’art loin de ses objets et de ses méthodes. Ce 
type de recherche croise en effet les domaines de la sociologie (histoire des pratiques de 
lecture) ou de la philologie (repérage de citations dans les différents écrits de l’artiste), mais 
elle implique aussi une réflexion sur les usages du livre par l’artiste, de la constitution d’une 
culture lettrée, nourrissant l’œuvre plastique, à l’intégration de l’objet (le livre, la 
bibliothèque) ou de son contenu (la littérature, au sens large du terme) dans l’œuvre elle-
même. Dans cette perspective, la bibliothèque de l’artiste n’est plus seulement une archive, 
marginale à l’œuvre : elle participe pleinement du processus créatif, dont elle constitue une 
des modalités. Espace matériel, la bibliothèque est donc aussi un espace mental qui évolue 
avec son propriétaire, participant de la construction de son image, révélatrice de sa formation 
intellectuelle, de ses amitiés et de ses filiations, de ses contradictions aussi. 

La première partie de Bibliothèques d’artistes est consacrée au « Livre dans le champ 
visuel ». Elle est composée de deux études qui forment, chacune à sa manière, une entrée en 



matière. La première, due à M. Poulain, est d’ordre diachronique : elle interroge la place du 
livre dans la peinture, du Moyen Age au XXe siècle, passant des vanités du XVIIe siècle aux 
fragments de textes introduits dans le tableau par Gris ou Picasso, des portraits (nombreux) de 
lectrices à ceux (plus rares) de lecteurs. La seconde, menée sous forme de dialogue par D. 
Gamboni, invite à découvrir le travail de Mariana Castillo Deball, dont l’œuvre plastique fait 
de la bibliothèque un lieu de réflexion et d’intervention (The Reader’s Traces). 

La deuxième partie analyse des collections ou des bibliothèques déjà constituées, mais 
qui n’échappent pas à certaines questions récurrentes : la place du livre offert (et souvent non 
feuilleté) dans une bibliothèque d’artiste ;  la différence entre bibliothèques conservées 
(souvent partielle) et d’époque. Ainsi, Ch. Briend met en lumière la part énigmatique des 
bibliothèques d’artiste : si Albert Gleizes et le poète Joë Bousquet furent proches et 
échangèrent une correspondance nourrie de 1937 à 1938, la bibliothèque de Gleizes ne 
contient contre tout attente que Les Capitales de Bousquet, paru deux ans après la mort de 
l’artiste. Briend distingue aussi nettement la bibliothèque Albert Gleizes telle qu’elle est 
conservée à la bibliothèque Kandinsky du MNAM-CCI (410 imprimés) de la bibliothèque 
originelle de l’artiste, qui comprenait plus de trois mille exemplaires. Cette dernière diffère 
encore de la bibliothèque virtuelle d’un artiste, autrement dit de sa culture livresque, notion 
dont F. Flahutez souligne le caractère collectif, lié à une communauté de pensée, dans une 
étude comparée inédite des bibliothèques de Victor Brauner et d’André Breton. Ce n’est 
qu’au prix d’une recherche minutieuse que peut être tenté le pari de reconstituer les 
bibliothèques matérielle et virtuelle de l’artiste.  

Malgré ces biais inévitables, les bibliothèques d’artistes demeurent des sources 
majeures dans la connaissance de leurs propriétaires. Les fonds livresques de Paris et Munich, 
qui rassemble une partie de la bibliothèque personnelle de Kandinsky, ont été abondamment 
utilisés. Dans les années soixante, ils permirent à Sixten Ringbom d’établir l’importance de 
l’occultisme dans l’abstraction picturale de l’artiste. N. Podzemskaia s’en inspire quant à elle 
pour analyser subtilement l’intermezzo russe de Kandinsky (1915-1921). Contrairement aux 
idées reçues, Kandinsky n’était pas isolé dans son « conservatisme », mais entretenait des 
relations stables avec le milieu du GAKhN (Académie des sciences de l’art) et avec le monde 
musical russe, qui semblait plus réceptif que les artistes à ses théories artistiques. 

M. Jakobi déconstruit quant à elle la démarche concertée de Dubuffet qui constitua 
progressivement la bibliothèque de la Compagnie de l’art brut, dans le but de créer et 
légitimer une nouvelle catégorie artistique, tout en la différenciant d’autres catégories 
concurrentes. M. Jakobi montre aussi que la démarche de Dubuffet s’apparentait davantage à 
cette d’un conservateur qui se documente sur les œuvres avant de les exposer, qu’à celle d’un 
collectionneur.  

J. Jestaz et P. Absalon, enfin, étudient le contenu des bibliothèques fréquentées par les 
artistes. Conçue comme un objet hybride entre musée et bibliothèque, la bibliothèque de 
l’Ecole nationale des Beaux-arts de la première moitié du XXe siècle conserve un large fonds 
iconographique sur l’histoire de l’art occidental, mais contient par contre peu d’ouvrages 
d’histoire de l’art et, surtout, peu de documents sur l’actualité de la création. Dans leurs choix, 
les bibliothécaires semblent en phase avec l’enseignement dispensé jusque dans les années 
soixante : l’imitation des anciens, plutôt que le développement d’un jugement critique et 
informé. Au Muséum national d’histoire naturelle, duquel la bibliothèque semble 
indissociable, l’observation artistique est également privilégiée, au détriment d’une 
documentation écrite, qui pouvait être menée par d’autres biais.   

La partie 3, « Bibliothèques dispersées ou absentes », réunit une série d’études dont le 
propos est la reconstitution de la bibliothèque. 



D. Gamboni propose un article sur les bibliothèques d’Odilon Redon. Le choix de 
l’article pluriel est significatif : l’auteur approfondit en effet la distinction entre bibliothèques 
matérielle et virtuelle, la première ne constituant que la trace de la seconde. Dans son livre La 
Plume et le pinceau. Odilon Redon et la littérature (1989), Gamboni avait bien montré les 
stratégies de reconversion de l’artiste, du « peintre-poète » au défenseur de la peinture pure. 
La bibliothèque de l’artiste, telle qu’on peut partiellement la reconstituer à partir des 
inventaires et des témoignages, révèle ses hésitations entre projets artistiques et velléités 
littéraires. Riche témoin du parcours de Redon, elle permet de recomposer les réseaux au sein 
desquels s’est inscrit le peintre (via les ouvrages dédicacés) et de préciser l’évolution de sa 
pensée (via les annotations en marge des volumes). S’il a cherché à se dégager du 
compagnonnage contraignant des écrivains, Redon n’en reste pas moins un amateur de livres, 
voire du Livre, au sens où l’entendait Mallarmé. Témoignent de cette passion son habitude de 
tenir un livre à portée de main quand il peignait, la place des livres et des bibliothèques dans 
sa peinture, et sa décoration pour la bibliothèque de Gustave Fayet. La bibliothèque de Redon 
rend donc compte des contradictions d’un peintre amoureux des livres mais méfiant à l’égard 
de l’emprise du littéraire sur son œuvre. 

On pouvait imaginer André Lhote, peintre lettré célèbre pour ses écrits sur l’art, 
propriétaire d’une impressionnante bibliothèque. Comme le montre J.-R. Bouiller, celle-ci n’a 
jamais été conçue par l’artiste comme un ensemble unique et cohérent, ce qui explique sans 
doute sa dispersion et l’absence d’inventaire. Le chercheur est donc encore une fois condamné 
à recomposer une « bibliothèque imaginaire ». Le livre occupe dans la carrière de Lhote une 
place paradoxale : il est à la fois omniprésent et discret. Peut-être l’absence du livre dans son 
univers familier (comme en témoignent descriptions de son atelier, portraits et reportages) 
trahit-elle le souci, pour l’artiste, d’échapper à son statut de peintre intellectuel ou théoricien ? 
Le corpus de ses lectures, tel que le chercheur a pu le reconstituer en croisant différentes 
sources, n’en demeure pas moins impressionnant. On y notera tout particulièrement 
l’importance des écrits d’artistes, auxquels Lhote a consacré un essai célèbre, De la palette à 
l’écritoire. 

Les relations entre Picasso et les milieux littéraires sont bien connues : l’examen de sa 
bibliothèque, recomposée à partir d’inventaires divers et des Conversations avec Picasso de 
Brassaï, permet à Laurence Madeline de préciser le rôle de la lecture dans son parcours 
artistique. Tout d’abord, ce qui frappe dans cette bibliothèque, c’est l’abondance de textes 
littéraires, aux dépens des ouvrages sur l’art. Dès ses plus jeunes années, Picasso est un 
lecteur assidu et la rencontre avec des poètes comme Apollinaire ou Max Jacob renforce cette 
passion et l’oriente. La littérature contemporaine, présente par de nombreux ouvrages 
dédicacés, occupe donc une place de choix dans la bibliothèque de l’artiste. Mais ce dernier se 
révèle également bibliophile : l’objet livre compte pour lui et il a l’habitude de s’approprier 
certains volumes en y apposant dessins et écritures, les rendant par là même uniques. 

On peut également retrouver, sous d’autres formes, cette appropriation de la chose 
écrite par l’artiste chez Christian Dotremont, dont les « valises-bibliothèques » sont analysées 
par Y. Chevrefils-Desbiolles. Chez Dotremont, il y a en effet une bibliothèque visible, telle 
qu’elle apparaît souvent dans les photographies représentant l’artiste entouré de livres, et une 
bibliothèque invisible qui accompagne le voyageur dans ses pérégrinations, dispositif 
documentaire qui devient lui-même œuvre. On retrouvera aussi chez Raymond Hains (étudié, 
dans la partie 4, par Sylvie Coëllier) ces valises transformées en bibliothèques, conçues 
comme des œuvres à part entière (La Valise de Troyes, 1987). 

Deux autres articles complètent cet ensemble, l’un sur Jacques Villon (par Ph. 
Viguier), l’autre sur Wyndham Lewis (par Laurent Ferri), qui proposent des hypothèses 
d’inventaires, cherchant à relier les acquisitions des artistes et leurs choix esthétiques en cours 



de carrière. Dans cette perspective, les volumes acquis et supposés lus par un artiste 
apparaissent comme des balises qui permettent de documenter certains tournants et ruptures. 

La partie 4, « Pratiques et fonctions de la bibliothèque privée », se concentre plutôt sur 
les usages effectifs de la bibliothèque par l’artiste et sur le rôle de la lecture (et de certains 
livres, plus particulièrement) au sein de son parcours intellectuel. 

L’article de Rémi Labrusse (« Quand lire, c’est faire. Livres et lectures de Joan 
Miró ») s’avère exemplaire de ce type d’approche par la richesse des perspectives déployées. 
Contrairement aux bibliothèques fragmentaires ou dispersées étudiées dans la partie 3, celle 
de Miró se révèle particulièrement riche et cohérente. Cet état de conservation est sans doute 
dû à l’importance que l’artiste accordait à l’archivage dans la construction de son identité 
d’artiste : dans cette perspective, les livres constituent les signes matériels d’un itinéraire 
intellectuel et plastique que le peintre, avec un soin fétichiste (il a même gardé des livres 
d’enfance), ambitionnait de transmettre à la postérité. Si le contenu de la bibliothèque s’avère 
intéressant pour comprendre l’évolution de l’artiste et ses relations avec les milieux littéraires, 
sa « manipulation » l’est encore plus, et c’est l’un des mérites de cette étude que de mettre en 
évidence la proximité, tout à fait matérielle, entre Miró  et le livre. Témoignent en effet de ses 
pratiques de lecture l’état des ouvrages, entièrement, partiellement ou non coupés, les 
passages soulignés, les citations et mentions dans ses carnets ou ses entretiens, voire dans sa 
peinture elle-même. Car le texte fait aussi office de générateur plastique, comme l’atteste Le 
Lièvre (1927), transposition picturale d’une phrase poétique de Rimbaud. Pour Miró, la 
lecture constituait un processus physique autant qu’une source de savoir : dans cette 
perspective, il n’est pas étonnant de trouver parmi ses auteurs de prédilection des poètes 
modernes, attachés à délier son, forme et sens pour faire surgir un rythme que l’artiste lui 
aussi s’attachera à exprimer dans ses compositions picturales. 

Comme l’avait souligné D. Gamboni dans son étude sur Redon, la bibliothèque se 
trouve à la croisée du collectif et de l’individuel : de l’individuel dans la mesure où elle 
apporte des informations sur les connaissances et préoccupations de l’artiste, et sur les sources 
et le contexte de son œuvre ; du collectif car elle informe aussi sur les pratiques de lecture, la 
culture, la formation et la circulation des idées parmi les artistes d’un groupe ou d’un 
mouvement, à une époque et dans un lieu donnés. L’étude d’une bibliothèque privée peut 
donc aussi permettre de mieux comprendre les préoccupations intellectuelles propres à une 
période. C’est le cas de la bibliothèque de Marc Devade, intellectuel révolutionnaire et artiste 
engagé, proche du groupe Tel Quel, dont le contenu rend compte de la crise des sciences 
humaines qui a marqué les années 1960. Les lectures, pointues et abondantes de l’artiste, 
membre de Supports/Surfaces, disent aussi l’importance de la réflexion théorique (voire 
encyclopédique) qui accompagne la pratique d’un certain type de peinture à cette époque. 

Cette dimension générationnelle est également perceptible dans la bibliothèque de 
Bernard Pagès, autre membre de Supports/Surfaces, dont les lectures expriment aussi l’intérêt 
pour le structuralisme, la linguistique ou l’ethnologie. Dans l’étude qu’elle lui consacre, 
Stéphanie Jamet-Chavigny traque l’impact de ces lectures dans l’œuvre sculpturale de 
l’artiste. Collective, la bibliothèque l’est aussi dans le sens où l’artiste la partage avec sa 
compagne, l’écrivain Maryline Desbiolles, qui en a très certainement également infléchi les 
orientations littéraires. 

Egalement très révélatrices sont les bibliothèques d’Aurélie Nemours (analysée par 
Camille Morando) et d’Eisenstein (étudiée par Ada Ackerman). Toutes deux frappent par leur 
bon état de conservation et leur ordonnancement. Nemours avait elle-même classé ce fonds 
pour en permettre la conservation ; Eisenstein indiquait précisément les lieux et dates de ses 
achats. Ont également été conservés les intéressants croquis, reproduits en annexe, que le 



cinéaste avait conçus en vue de l’aménagement et de l’organisation de sa bibliothèque. On y 
découvre le mode de disposition qu’il avait prévu pour ses livres et les places, laissées libres, 
dans l’appartement, pour des œuvres d’art, destinées à entrer en dialogue avec les sections de 
la bibliothèque. 

La dernière partie, « Dynamiques de la lecture : modèles, appropriations et détours », 
analyse la question des filiations livresques et de la bibliothèque virtuelle des artistes.  

Marc Décimo établit un lien entre la bibliothèque mentale de Duchamp et son œuvre 
plastique/écrite. Cohérant par rapport à sa posture artistique, Duchamp s’impose d’être 
différent, même dans ses lectures. Il fait donc le choix d’auteurs plus marginaux ou 
incompris, tels Raymond Roussel et Jean-Pierre Brisset, dont la logique énigmatique, qui lui 
échappe en partie, est pour lui signe de haute valeur littéraire.  

Si elle souligne l’aspect lacunaire de la bibliothèque de Picabia, C. Boulbès ne met pas 
moins en valeur l’approche à la fois irrespectueuse et fétichiste de Picabia envers les ouvrages 
de Nietzsche, qu’il a abondamment lus et annotés, avant de détourner des aphorismes du 
philosophe allemand. Elle met aussi en lumière la filiation peu connue qui unit Louis 
Scutenaire à Picabia : dans ses Inscriptions qu’il dédicace à l’artiste, le surréaliste belge rend 
hommage à Picabia, dont il admire les aphorismes et les collages, qui s’apparent à ses propres 
recherches artistiques. J. Morizot met quant à lui au jour la filiation qui unit les écrits d’un 
autre philosophe, Wittgenstein, aux artistes conceptuels, comme Mel Bochner et Herman de 
Vries.  

Dans deux articles complémentaires, S. Delpeux et M. Andoula étudient les 
bibliothèques virtuelles d’Allan Kaprow et de Jean-Jacques Lebel, spécialistes du happening 
qui s’attachent tous deux à la problématique du décloisonnement. Chez Kaprow, qui a suivi 
les cours de Meyer Schapiro, cette pratique peu anodine met littéralement en question le statut 
de l’art, malgré ce qu’en pense l’un de ses détracteurs, Lawrence Alloway. Kaprow répondra 
aux reproches qui lui sont adressés dans un livre d’artiste, Assemblage, environnements & 
Happenings, qui met magnifiquement en pratique ses intentions esthétiques. Si Kaprow 
organise des happenings, leur caractère apolitique les distingue de ceux de Lebel, chez qui la 
dimension polémique, politique et subversive est omniprésente. Lebel partage des lectures 
communes, comme Artaud ou les auteurs de la Beat Generation, mais s’inspire également des 
écrits du jeune Marx. Il lutte contre le décloisonnement de la pensée et de l’industrie 
culturelle. De manière générale, cet autodidacte, à la culture immense, déteste l’érudition 
stérile de type universitaire ou académique et revendique la part « a-littéraire » de son travail. 
Cet adepte des happenings, mais qui joint aussi à ses activités des festivals nomades, des 
expositions muséales, des tableaux et installations, l’écriture… revendique le « mixage 
(artistique et humain) », le morcellement et la fragmentation de la pensée, car celle-ci 
« fonctionne mal en vase clos » (p. 450) et ne peut être unidimensionnelle. 

Etudiant les rapports entre la « définition/méthode » (ou d/m) de Claude Rutault et la 
série noire, Marie-Hélène Breuil clôt la cinquième partie en proposant, à raison, une approche 
plus ouverte de la notion de bibliothèque d’artiste, susceptible de prendre en compte les 
ouvrages lus pour le plaisir, relevant notamment de la culture populaire, et rarement agrégés 
aux bibliothèques d’artistes conservées ou aux études y afférant.  

Les bibliothèques d’artistes sont plus qu’un ensemble d’études regroupées en cinq 
parties. Richement illustré, l’ouvrage se lit et se regarde, les illustrations complétant et 
éclairant le propos. Un index des noms de personnes et une riche bibliographie 
(malheureusement très franco-française) en font un livre de référence en la matière. Mais 
l’ouvrage présente surtout, et avant tout, un ensemble de travaux stimulants. 
Pluridisciplinaire, il aborde des perspectives et démarches multiples et variées, qui ouvrent 



des pistes d’études encore peu explorées, telle que la bibliothèque en tant qu’objet représenté 
dans les œuvres d’art ou la tension entre valeur d’usage (livres rares ou dédicacés, doublons, 
etc.) et mémorielle (témoignage d’un univers mental) des legs de bibliothèques à des 
institutions. Il montre toute l’importance des ouvrages philosophiques et poétiques, mais aussi 
des études d’histoire de l’art, dans la composition des bibliothèques d’artistes.  

Un des principaux mérites de l’ouvrage est d’illustrer presque idéalement le caractère 
relatif des recherches en sciences humaines. Car étudier les bibliothèques d’artistes, c’est 
paradoxalement appréhender, dans un état précis, voire figé, des entités fluctuantes par 
excellence, et accepter la part de hasard et d’imprécision que comporte toute étude de ce type. 
D’où l’importance d’une constante tension entre, d’une part, les inventaires figés, mais 
indispensables, et, d’autre part, l’analyse, pouvant notamment se baser sur les croisements de 
correspondances, dont l’ouvrage démontre l’importance. L’ouvrage rappelle aussi la relativité 
des recoupements constants mais sans relation claire de cause à effet entre les strates d’une 
bibliothèque, les strates biographiques et la sédimentation de l’œuvre  

Bibliothèque d’artistes souligne aussi l’importance des livres dans la définition de 
l’image et de l’identité des artistes ; des bibliothèques comme trace d’échanges entre milieux 
solidaires (marchands d’art, galeristes, libraires, écrivains, éditeurs, etc.), voire comme 
autoportraits ou autobiographies ; des réseaux mis à jour par croisements de dédicaces ; de la 
place des revues aux côtés des livres. Autant de sujets dont les études littéraires actuelles 
démontrent aussi l’importance.  

Bibliothèque d’artistes constitue enfin un ambitieux programme, celui de faire 
émerger des socles communs de références à des générations ou des décennies, par la création 
d’un métacorpus, un travail titanesque permettant de dégager des ensembles représentatifs, 
qu’il conviendra plus que probablement de croiser avec ce que l’on sait de la culture lettrée 
des artistes. L’ouvrage consacre définitivement l’étude des bibliothèques d’artistes, en 
dépassant amplement le fétichisme du collectionneur pour se situer à la croisée des savoirs et 
à la pointe de l’évolution des études actuelles en histoire de l’art.  


