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Qui n’a pas révé, un jour, de se glisser dans la bibliothéque d’un écrivain ou d’un
artiste pour en dénombrer les trésors ? Cette curiosité de bibliophile, d’amateur mais aussi de
chercheur sera comblée par le présent volume qui ouvre, dans le domaine de I’histoire de
I’art, un champ de recherche neuf et original.

Jusqu’a aujourd’hui, en effet, I’¢tude d’une bibliothéque avait souvent une fonction
trés instrumentale : il s’agissait d’en faire 1’inventaire et/ou d’y trouver les sources pour
documenter I’ceuvre d’un artiste, sur le plan iconographique. L’ambition de 1’ouvrage co-
dirigé par F. Levaillant, D. Gamboni et J.-R. Bouiller est tout autre : les contributions qui y
sont rassemblées s’attachent en effet a explorer a la fois les bibliothéques matérielles des
artistes (collections de livres possédés et conservés), reconstituées (par le recoupement
d’indices externes) et virtuelles (ensembles de livres supposés lus).

Une semblable recherche engage difficultés et enjeux multiples. La plupart des auteurs
le rappellent : il faut aborder la bibliothéque d’un artiste, qu’elle soit compléte ou non, avec
prudence et esprit critique. La bibliothéque n’est pas toujours, comme on aimerait le croire,
une sorte d’autoportrait de I’artiste par ses lectures. Comme le rappelle a juste titre
F. Levaillant dans son introduction, le livre n’est pas toujours emblématique ou révélateur de
la culture de Dartiste, chez qui le chercheur a tendance a chercher une logique ou une
intentionnalité : il peut en effet y avoir, dans sa bibliotheéque, des lacunes, des livres non lus,
des dons. Sur le plan purement matériel, si certaines bibliothéques semblent avoir été
conservées dans leur intégralit¢ et sont soigneusement inventoriées, d’autres ont été
dispersées et engagent le chercheur dans un véritable travail d’enquéte, I’invitant a récolter
témoignages, traces photographiques et indices dans les écrits et les ceuvres de I’artiste. Mais
par-dela les aléas de la transmission, on peut sans doute affirmer que chaque artiste possede,
en dehors de ses rayonnages plus ou moins garnis, plus ou moins rangés, une bibliothéque
virtuelle, idéale, qui constitue sa culture de lecteur.

Le travail du chercheur se révele donc trés délicat : il s’agit en effet de mettre a jour
ces bibliothéques réelles et virtuelles, mais aussi d’interpréter ce matériau parfois ingrat,
opaque et résistant, qui engage 1’historien de 1’art loin de ses objets et de ses méthodes. Ce
type de recherche croise en effet les domaines de la sociologie (histoire des pratiques de
lecture) ou de la philologie (repérage de citations dans les différents écrits de ’artiste), mais
elle implique aussi une réflexion sur les usages du livre par ’artiste, de la constitution d’une
culture lettrée, nourrissant 1’ceuvre plastique, a 1’intégration de [’objet (le livre, la
bibliothéque) ou de son contenu (la littérature, au sens large du terme) dans ’ceuvre elle-
méme. Dans cette perspective, la bibliotheque de I’artiste n’est plus seulement une archive,
marginale a I’ceuvre : elle participe pleinement du processus créatif, dont elle constitue une
des modalités. Espace matériel, la bibliotheque est donc aussi un espace mental qui évolue
avec son propriétaire, participant de la construction de son image, révélatrice de sa formation
intellectuelle, de ses amitiés et de ses filiations, de ses contradictions aussi.

La premicre partie de Bibliotheques d’artistes est consacrée au « Livre dans le champ
visuel ». Elle est composée de deux études qui forment, chacune a sa manicre, une entrée en



matiere. La premicre, due a M. Poulain, est d’ordre diachronique : elle interroge la place du
livre dans la peinture, du Moyen Age au XX° siécle, passant des vanités du XVII® siécle aux
fragments de textes introduits dans le tableau par Gris ou Picasso, des portraits (nombreux) de
lectrices a ceux (plus rares) de lecteurs. La seconde, menée sous forme de dialogue par D.
Gamboni, invite a découvrir le travail de Mariana Castillo Deball, dont 1’ceuvre plastique fait
de la bibliothéque un lieu de réflexion et d’intervention (7he Reader’s Traces).

La deuxieme partie analyse des collections ou des bibliothéques déja constituées, mais
qui n’échappent pas a certaines questions récurrentes : la place du livre offert (et souvent non
feuilleté) dans une bibliothéque d’artiste; la différence entre bibliothéques conservées
(souvent partielle) et d’époque. Ainsi, Ch. Briend met en lumiere la part énigmatique des
bibliotheques d’artiste : si Albert Gleizes et le pocte Jo€ Bousquet furent proches et
échangérent une correspondance nourrie de 1937 a 1938, la bibliotheque de Gleizes ne
contient contre tout attente que Les Capitales de Bousquet, paru deux ans apres la mort de
I’artiste. Briend distingue aussi nettement la bibliotheque Albert Gleizes telle qu’elle est
conservée a la bibliotheque Kandinsky du MNAM-CCI (410 imprimés) de la bibliothéque
originelle de I’artiste, qui comprenait plus de trois mille exemplaires. Cette derniere différe
encore de la bibliothéque virtuelle d’un artiste, autrement dit de sa culture livresque, notion
dont F. Flahutez souligne le caracteére collectif, li¢ a une communauté de pensée, dans une
étude comparée inédite des bibliothéques de Victor Brauner et d’André Breton. Ce n’est
qu’au prix d’une recherche minutieuse que peut &tre tenté le pari de reconstituer les
bibliothéques matérielle et virtuelle de ’artiste.

Malgré ces biais inévitables, les bibliothéques d’artistes demeurent des sources
majeures dans la connaissance de leurs propriétaires. Les fonds livresques de Paris et Munich,
qui rassemble une partie de la bibliothéque personnelle de Kandinsky, ont ét¢ abondamment
utilisés. Dans les années soixante, ils permirent a Sixten Ringbom d’établir I’importance de
I’occultisme dans I’abstraction picturale de I’artiste. N. Podzemskaia s’en inspire quant a elle
pour analyser subtilement 1’intermezzo russe de Kandinsky (1915-1921). Contrairement aux
idées recues, Kandinsky n’était pas isolé¢ dans son « conservatisme », mais entretenait des
relations stables avec le milieu du GAKhN (Académie des sciences de 1’art) et avec le monde
musical russe, qui semblait plus réceptif que les artistes a ses théories artistiques.

M. Jakobi déconstruit quant a elle la démarche concertée de Dubuffet qui constitua
progressivement la bibliotheque de la Compagnie de 1’art brut, dans le but de créer et
légitimer une nouvelle catégorie artistique, tout en la différenciant d’autres catégories
concurrentes. M. Jakobi montre aussi que la démarche de Dubuffet s’apparentait davantage a
cette d’un conservateur qui se documente sur les ceuvres avant de les exposer, qu’a celle d’un
collectionneur.

J. Jestaz et P. Absalon, enfin, étudient le contenu des bibliothéques fréquentées par les
artistes. Concue comme un objet hybride entre musée et bibliotheque, la bibliothéque de
I’Ecole nationale des Beaux-arts de la premiére moitié du XX° siécle conserve un large fonds
iconographique sur I’histoire de P’art occidental, mais contient par contre peu d’ouvrages
d’histoire de I’art et, surtout, peu de documents sur 1’actualité de la création. Dans leurs choix,
les bibliothécaires semblent en phase avec 1’enseignement dispensé jusque dans les années
soixante : I’imitation des anciens, plutét que le développement d’un jugement critique et
informé. Au Muséum national d’histoire naturelle, duquel la bibliotheque semble
indissociable, 1’observation artistique est également privilégiée, au détriment d’une
documentation écrite, qui pouvait étre menée par d’autres biais.

La partie 3, « Bibliotheques dispersées ou absentes », réunit une série d’é¢tudes dont le
propos est la reconstitution de la bibliothéque.



D. Gamboni propose un article sur /es bibliotheques d’Odilon Redon. Le choix de
’article pluriel est significatif : ’auteur approfondit en effet la distinction entre bibliotheéques
matérielle et virtuelle, la premicre ne constituant que la trace de la seconde. Dans son livre La
Plume et le pinceau. Odilon Redon et la littérature (1989), Gamboni avait bien montré les
stratégies de reconversion de I’artiste, du « peintre-pocte » au défenseur de la peinture pure.
La bibliotheque de [Dartiste, telle qu’on peut partiellement la reconstituer a partir des
inventaires et des témoignages, révele ses hésitations entre projets artistiques et velléités
littéraires. Riche témoin du parcours de Redon, elle permet de recomposer les réseaux au sein
desquels s’est inscrit le peintre (via les ouvrages dédicacés) et de préciser 1’évolution de sa
pensée (via les annotations en marge des volumes). S’il a cherché a se dégager du
compagnonnage contraignant des écrivains, Redon n’en reste pas moins un amateur de livres,
voire du Livre, au sens ou I’entendait Mallarmé. Témoignent de cette passion son habitude de
tenir un livre a portée de main quand il peignait, la place des livres et des bibliothéques dans
sa peinture, et sa décoration pour la bibliothéque de Gustave Fayet. La bibliothéque de Redon
rend donc compte des contradictions d’un peintre amoureux des livres mais méfiant a 1’égard
de ’emprise du littéraire sur son ceuvre.

On pouvait imaginer André Lhote, peintre lettré célebre pour ses écrits sur art,
propriétaire d’une impressionnante bibliotheque. Comme le montre J.-R. Bouiller, celle-ci n’a
jamais €té congue par I’artiste comme un ensemble unique et cohérent, ce qui explique sans
doute sa dispersion et 1’absence d’inventaire. Le chercheur est donc encore une fois condamné
a recomposer une « bibliothéque imaginaire ». Le livre occupe dans la carriere de Lhote une
place paradoxale : il est a la fois omniprésent et discret. Peut-étre 1’absence du livre dans son
univers familier (comme en témoignent descriptions de son atelier, portraits et reportages)
trahit-elle le souci, pour I’artiste, d’échapper a son statut de peintre intellectuel ou théoricien ?
Le corpus de ses lectures, tel que le chercheur a pu le reconstituer en croisant différentes
sources, n’en demeure pas moins impressionnant. On y notera tout particulicrement
I’importance des écrits d’artistes, auxquels Lhote a consacré un essai célebre, De la palette a
[’écritoire.

Les relations entre Picasso et les milieux littéraires sont bien connues : I’examen de sa
bibliotheque, recomposée a partir d’inventaires divers et des Conversations avec Picasso de
Brassai, permet a Laurence Madeline de préciser le role de la lecture dans son parcours
artistique. Tout d’abord, ce qui frappe dans cette bibliotheque, c’est I’abondance de textes
littéraires, aux dépens des ouvrages sur 1’art. Dés ses plus jeunes années, Picasso est un
lecteur assidu et la rencontre avec des poctes comme Apollinaire ou Max Jacob renforce cette
passion et D’oriente. La littérature contemporaine, présente par de nombreux ouvrages
dédicacés, occupe donc une place de choix dans la bibliotheque de I’artiste. Mais ce dernier se
révele également bibliophile : I’objet livre compte pour lui et il a I’habitude de s’approprier
certains volumes en y apposant dessins et écritures, les rendant par 1a méme uniques.

On peut également retrouver, sous d’autres formes, cette appropriation de la chose
¢écrite par ’artiste chez Christian Dotremont, dont les « valises-bibliothéques » sont analysées
par Y. Chevrefils-Desbiolles. Chez Dotremont, il y a en effet une bibliotheque visible, telle
qu’elle apparait souvent dans les photographies représentant ’artiste entouré de livres, et une
bibliothéque invisible qui accompagne le voyageur dans ses pérégrinations, dispositif
documentaire qui devient lui-méme ceuvre. On retrouvera aussi chez Raymond Hains (étudié,
dans la partie 4, par Sylvie Coéllier) ces valises transformées en bibliotheques, congues
comme des ceuvres a part entiere (La Valise de Troyes, 1987).

Deux autres articles completent cet ensemble, I'un sur Jacques Villon (par Ph.
Viguier), ’autre sur Wyndham Lewis (par Laurent Ferri), qui proposent des hypotheses
d’inventaires, cherchant a relier les acquisitions des artistes et leurs choix esthétiques en cours



de carriere. Dans cette perspective, les volumes acquis et supposés lus par un artiste
apparaissent comme des balises qui permettent de documenter certains tournants et ruptures.

La partie 4, « Pratiques et fonctions de la bibliotheéque privée », se concentre plutdt sur
les usages effectifs de la bibliothéque par I’artiste et sur le role de la lecture (et de certains
livres, plus particuliérement) au sein de son parcours intellectuel.

L’article de Rémi Labrusse (« Quand lire, c’est faire. Livres et lectures de Joan
Mir6 ») s’avere exemplaire de ce type d’approche par la richesse des perspectives déployées.
Contrairement aux bibliothéques fragmentaires ou dispersées étudiées dans la partie 3, celle
de Mir6 se révele particulierement riche et cohérente. Cet état de conservation est sans doute
da a ’importance que 1’artiste accordait a 1’archivage dans la construction de son identité
d’artiste : dans cette perspective, les livres constituent les signes matériels d’un itinéraire
intellectuel et plastique que le peintre, avec un soin fétichiste (il a méme gardé des livres
d’enfance), ambitionnait de transmettre a la postérité. Si le contenu de la bibliotheque s’avere
intéressant pour comprendre 1’évolution de Iartiste et ses relations avec les milieux littéraires,
sa « manipulation » I’est encore plus, et c’est I’un des mérites de cette étude que de mettre en
évidence la proximité, tout a fait matérielle, entre Mir6 et le livre. Témoignent en effet de ses
pratiques de lecture 1’état des ouvrages, entierement, partiellement ou non coupés, les
passages soulignés, les citations et mentions dans ses carnets ou ses entretiens, voire dans sa
peinture elle-méme. Car le texte fait aussi office de générateur plastique, comme I’atteste Le
Lievre (1927), transposition picturale d’une phrase poétique de Rimbaud. Pour Mir6, la
lecture constituait un processus physique autant qu’une source de savoir: dans cette
perspective, il n’est pas étonnant de trouver parmi ses auteurs de prédilection des poetes
modernes, attachés a délier son, forme et sens pour faire surgir un rythme que l’artiste lui
aussi s’attachera a exprimer dans ses compositions picturales.

Comme 1’avait souligné D. Gamboni dans son étude sur Redon, la bibliotheque se
trouve a la croisée du collectif et de ’individuel : de 1’individuel dans la mesure ou elle
apporte des informations sur les connaissances et préoccupations de ’artiste, et sur les sources
et le contexte de son ceuvre ; du collectif car elle informe aussi sur les pratiques de lecture, la
culture, la formation et la circulation des idées parmi les artistes d’un groupe ou d’un
mouvement, & une époque et dans un lieu donnés. L’¢étude d’une bibliotheque privée peut
donc aussi permettre de mieux comprendre les préoccupations intellectuelles propres a une
période. C’est le cas de la bibliothéque de Marc Devade, intellectuel révolutionnaire et artiste
engagé, proche du groupe Tel Quel, dont le contenu rend compte de la crise des sciences
humaines qui a marqué les années 1960. Les lectures, pointues et abondantes de I’artiste,
membre de Supports/Surfaces, disent aussi 1’importance de la réflexion théorique (voire
encyclopédique) qui accompagne la pratique d’un certain type de peinture a cette époque.

Cette dimension générationnelle est également perceptible dans la bibliotheque de
Bernard Pages, autre membre de Supports/Surfaces, dont les lectures expriment aussi I’intérét
pour le structuralisme, la linguistique ou I’ethnologie. Dans I’étude qu’elle lui consacre,
Stéphanie Jamet-Chavigny traque I’'impact de ces lectures dans 1’ceuvre sculpturale de
I’artiste. Collective, la bibliothéque 1’est aussi dans le sens ou I’artiste la partage avec sa
compagne, I’écrivain Maryline Desbiolles, qui en a trés certainement également infléchi les
orientations littéraires.

Egalement trés révélatrices sont les bibliotheques d’Aurélie Nemours (analysée par
Camille Morando) et d’Eisenstein (étudi¢e par Ada Ackerman). Toutes deux frappent par leur
bon état de conservation et leur ordonnancement. Nemours avait elle-méme classé ce fonds
pour en permettre la conservation ; Eisenstein indiquait précisément les lieux et dates de ses
achats. Ont ¢galement été conservés les intéressants croquis, reproduits en annexe, que le



cinéaste avait congus en vue de I’aménagement et de I’organisation de sa bibliotheque. On y
découvre le mode de disposition qu’il avait prévu pour ses livres et les places, laissées libres,
dans I’appartement, pour des ceuvres d’art, destinées a entrer en dialogue avec les sections de
la bibliothéque.

La derniére partie, « Dynamiques de la lecture : mode¢les, appropriations et détours »,
analyse la question des filiations livresques et de la bibliotheque virtuelle des artistes.

Marc Décimo établit un lien entre la bibliothéque mentale de Duchamp et son ceuvre
plastique/écrite. Cohérant par rapport a sa posture artistique, Duchamp s’impose d’étre
différent, méme dans ses lectures. Il fait donc le choix d’auteurs plus marginaux ou
incompris, tels Raymond Roussel et Jean-Pierre Brisset, dont la logique énigmatique, qui lui
échappe en partie, est pour lui signe de haute valeur littéraire.

Si elle souligne 1’aspect lacunaire de la bibliothéque de Picabia, C. Boulbés ne met pas
moins en valeur I’approche a la fois irrespectueuse et fétichiste de Picabia envers les ouvrages
de Nietzsche, qu’il a abondamment lus et annotés, avant de détourner des aphorismes du
philosophe allemand. Elle met aussi en lumiere la filiation peu connue qui unit Louis
Scutenaire a Picabia : dans ses Inscriptions qu’il dédicace a I’artiste, le surréaliste belge rend
hommage a Picabia, dont il admire les aphorismes et les collages, qui s’apparent a ses propres
recherches artistiques. J. Morizot met quant a lui au jour la filiation qui unit les écrits d’un
autre philosophe, Wittgenstein, aux artistes conceptuels, comme Mel Bochner et Herman de
Vries.

Dans deux articles complémentaires, S. Delpeux et M. Andoula étudient les
bibliothéques virtuelles d’Allan Kaprow et de Jean-Jacques Lebel, spécialistes du happening
qui s’attachent tous deux a la problématique du décloisonnement. Chez Kaprow, qui a suivi
les cours de Meyer Schapiro, cette pratique peu anodine met littéralement en question le statut
de ’art, malgré ce qu’en pense 1’'un de ses détracteurs, Lawrence Alloway. Kaprow répondra
aux reproches qui lui sont adressés dans un livre d’artiste, Assemblage, environnements &
Happenings, qui met magnifiquement en pratique ses intentions esthétiques. Si Kaprow
organise des happenings, leur caractere apolitique les distingue de ceux de Lebel, chez qui la
dimension polémique, politique et subversive est omniprésente. Lebel partage des lectures
communes, comme Artaud ou les auteurs de la Beat Generation, mais s’inspire également des
écrits du jeune Marx. Il lutte contre le décloisonnement de la pensée et de 1’industrie
culturelle. De maniere générale, cet autodidacte, a la culture immense, déteste 1’érudition
stérile de type universitaire ou académique et revendique la part « a-littéraire » de son travail.
Cet adepte des happenings, mais qui joint aussi a ses activités des festivals nomades, des
expositions museales, des tableaux et installations, 1’écriture... revendique le « mixage
(artistique et humain) », le morcellement et la fragmentation de la pensée, car celle-ci
« fonctionne mal en vase clos » (p. 450) et ne peut étre unidimensionnelle.

Etudiant les rapports entre la « définition/méthode » (ou d/m) de Claude Rutault et la
série noire, Marie-Hélene Breuil clot la cinquiéme partie en proposant, a raison, une approche
plus ouverte de la notion de bibliothéque d’artiste, susceptible de prendre en compte les
ouvrages lus pour le plaisir, relevant notamment de la culture populaire, et rarement agrégés
aux bibliotheques d’artistes conservées ou aux études y afférant.

Les bibliotheques d’artistes sont plus qu’un ensemble d’études regroupées en cinq
parties. Richement illustré, ’ouvrage se lit et se regarde, les illustrations complétant et
¢clairant le propos. Un index des noms de personnes et une riche bibliographie
(malheureusement treés franco-francaise) en font un livre de référence en la matiere. Mais
I’ouvrage présente surtout, et avant tout, un ensemble de travaux stimulants.
Pluridisciplinaire, il aborde des perspectives et démarches multiples et variées, qui ouvrent



des pistes d’études encore peu explorées, telle que la bibliothéque en tant qu’objet représenté
dans les ceuvres d’art ou la tension entre valeur d’usage (livres rares ou dédicacés, doublons,
etc.) et mémorielle (témoignage d’un univers mental) des legs de bibliothéques a des
institutions. Il montre toute I’importance des ouvrages philosophiques et poétiques, mais aussi
des ¢études d’histoire de I’art, dans la composition des bibliotheques d’artistes.

Un des principaux mérites de I’ouvrage est d’illustrer presque idéalement le caractere
relatif des recherches en sciences humaines. Car étudier les bibliotheques d’artistes, c’est
paradoxalement appréhender, dans un état précis, voire figé, des entités fluctuantes par
excellence, et accepter la part de hasard et d’imprécision que comporte toute étude de ce type.
D’ou I’importance d’une constante tension entre, d’une part, les inventaires figés, mais
indispensables, et, d’autre part, 1’analyse, pouvant notamment se baser sur les croisements de
correspondances, dont I’ouvrage démontre 1I’importance. L’ouvrage rappelle aussi la relativité
des recoupements constants mais sans relation claire de cause a effet entre les strates d’une
bibliotheque, les strates biographiques et la sédimentation de 1’ceuvre

Bibliotheque d’artistes souligne aussi I’importance des livres dans la définition de
I’image et de I’identité des artistes ; des bibliotheques comme trace d’échanges entre milieux
solidaires (marchands d’art, galeristes, libraires, écrivains, éditeurs, etc.), voire comme
autoportraits ou autobiographies ; des réseaux mis a jour par croisements de dédicaces ; de la
place des revues aux coOtés des livres. Autant de sujets dont les études littéraires actuelles
démontrent aussi I’importance.

Bibliotheque d’artistes constitue enfin un ambitieux programme, celui de faire
émerger des socles communs de références a des générations ou des décennies, par la création
d’un métacorpus, un travail titanesque permettant de dégager des ensembles représentatifs,
qu’il conviendra plus que probablement de croiser avec ce que 1’on sait de la culture lettrée
des artistes. L’ouvrage consacre définitivement I’étude des bibliotheques d’artistes, en
dépassant amplement le fétichisme du collectionneur pour se situer a la croisée des savoirs et
a la pointe de I’évolution des études actuelles en histoire de 1’art.



