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INTRODUCTION

Une femme qui écrit à son mari absent. Qu’elle soit reine et vêtue de drap 
d’or ne change rien à une scène parfaitement conventionnelle qui semble défier 
le temps et les modes, du moins avant que les prodiges technologiques de la 
téléphonie et de l’internet ne bouleversent d’immémoriaux us et coutumes. En 
couverture du présent ouvrage, cette miniature de Jean Bourdichon provient 
d’un de ces recueils de lettres d’art dont le Moyen Âge finissant s’est montré 
si friand. Il s’agit en l’occurrence de onze Epistres en vers françois, censées être 
écrites par la reine Anne de Bretagne en l’honneur de Louis XII « absent », mais 
composées en réalité par les poètes de la cour entre 1509 et 1512. L’opuscule 
soigneusement calligraphié et enrichi de onze peintures de Bourdichon – soit 
une par épître – fut offert au roi pour lui rappeler l’amour que lui portaient à la 
fois la reine et son royaume 1. Trois miniatures présentent Anne de Bretagne en 
épouse languissante, dans le goût des Héroïdes d’Ovide, récemment remises à la 
mode par Octovien de Saint-Gelais.

La scène figurée en regard de la troisième épître ne manque pas d’intérêt, malgré 
un charme un peu mièvre. Éclairée par une violente lumière frontale, mais les 
yeux perdus dans le lointain, rêvant à son mari, la reine vient d’achever une 
lettre-missive à sa table de travail. Ses dames de compagnie, assises dans un coin, 
font tapisserie (au sens propre) et conversent gaiement. Au fond, la porte vient 
de s’ouvrir, et, introduit par un maître d’hôtel, s’approche un messager encore à 
cheval, certainement porteur des nouvelles d’Italie. Bref, l’artiste a su rendre en une 
seule image toute l’illusion de la correspondance, et pas seulement l’acte épistolaire. 

Le tableau est plein d’invraisemblances. D’emblée, la reine semble avoir 
déjà répondu à une lettre qu’elle n’a pas encore reçue, mais surtout, elle ne 
devait guère écrire elle-même, comme la plupart des Grands de son monde, 

1 Parmi les textes, on note les épîtres « composées » par les trois États du royaume, sous 
la plume de Jean d’Auton. Sur le recueil : Jennifer Britnell, « L’épître héroïque à la cour de 
Louis XII et d’Anne de Bretagne : le manuscrit Fr. F.V. XIV.8 de Saint-Pétersbourg », L’Analisi 
linguistica e letteraria, t. 8/1-2 (2000), p. 459-484 ; Jonathan Dumont et Alain Marchandisse, 
« Le manuscrit Fr. F. V. XIV, 8 de la Bibliothèque nationale de Russie à Saint-Pétersbourg 
au prisme de l’analyse historique et littéraire », dans L’Œuvre littéraire du Moyen Âge aux 
yeux de l’historien et du philologue, dir. Ludmila Evdokimova et Victoria Smirnova, Paris, 
Classiques Garnier, 2014, p. 43-63. Sur le genre de la lettre en vers : Yvonne LeBlanc‚’Va, 
lettre, va’, The French Verse Epistole (1400-1500), Birmingham [Alabama], Summa 
Publications, 1995. 
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et –  sauf exception –  préférait dicter ses lettres. À bien observer le décor, on 
s’aperçoit d’ailleurs qu’elle écrit sur une table à tréteaux, posée en équilibre 
sur une estrade et recouverte d’une coquette nappe bleue ; or on n’écrit pas 
sur une nappe, un support mou, d’autant qu’on risquerait de la tacher de 
sépia. La présence d’un petit couteau-grattoir montre que la reine utilise du 
parchemin, et non du papier comme c’est pourtant l’usage pour les lettres-
missives ; le format du document, plus large que haut (carta non transversa), 
correspond de toutes façons plus à un bref mandement qu’à une lettre, et ne 
pourrait évidemment contenir les interminables épîtres en vers qui composent 
le recueil.

En réalité, la miniature, loin de représenter une scène plus ou moins intimiste, 
met en lumière un des éléments essentiels de la majesté royale et de l’exercice 
du pouvoir : l’échange de lettres. En costume de cour, Anne de Bretagne est 
assise sous un dais de drap d’or, au centre d’une pièce, où les tapisseries et 
les vitraux arborent son emblématique personnelle (ses armes, son chiffre et 
la cordelière) ainsi que les couleurs du roi (le rouge et le jaune). Elle se tient 
dans l’attitude classique des souverains au milieu de leur cour. L’originalité 
de la scène, c’est qu’ici, il n’y a personne pour faire face à la reine –  tous les 
personnages se trouvent sur le côté – , une manière de manifester l’absence 
du roi. La correspondance n’est-elle pas justement un dialogue inter absentes ? 
C’est donc par ses nombreuses invraisemblances, toutes volontaires, que 
la peinture illustre le mieux ce que représente le fait d’écrire une missive en 
milieu curial : il s’agit avant tout d’un geste politique, d’un acte public, et la 
correspondance s’affirme bien comme un outil de pouvoir, de représentation 
et de gouvernement.

UN CHAMP HISTORIOGRAPHIE OUVERT

Malgré toute sa richesse, la dimension politique de l’épistolaire au Moyen 
Âge reste un terrain peu défriché, voire complètement sous-exploité, et il en va 
d’ailleurs de même avec l’ensemble du champ épistolaire. Le constat, à vrai dire, 
n’est pas neuf : en 1976, Giles Constable déplorait déjà que « l’étude sérieuse 
des lettres et des collections de lettres en tant que type de source historique est 
l’une des branches les moins développées de l’historiographie médiévale 2 ». Le 

2 Giles Constable, Letters and Letter-collections, Turnhout, Brepols, coll. « Typologie des 
sources du Moyen Âge occidental », n° 17, 1976, p. 7. Parmi les travaux anciens, on note 
par exemple : Georg Steinhausen, Geschichte des deutschen Briefes, Berlin, R. Gaertners, 
1889-1891, 2 vol., ainsi que Privatbriefe des Mittelalters, Berlin, s.n., 1899-1907, 2 vol. ; 
Jean Leclercq, « Le genre épistolaire au Moyen Âge », Revue du Moyen Âge latin, II (1946), 
p. 63-70.
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genre épistolaire intéresse en revanche, et depuis longtemps, les historiens des 
autres périodes, notamment de l’Antiquité 3 et de la période moderne 4, ainsi 
que les littéraires, toutes périodes confondues. On ne dispose, pour le Moyen 
Âge, d’aucune vue d’ensemble du genre épistolaire, ce qui n’empêche pas, bien 
entendu, des études ponctuelles, des éditions de texte et des initiatives tout à 
fait intéressantes. Des travaux novateurs ont ainsi concerné l’Ars dictaminis en 
Italie 5, ou, dans un tout autre registre, la correspondance érotique, comme 
les Lettres des deux amants et celles d’Abélard 6. Des corpus documentaires ont 
suscité également une réflexion nouvelle : c’est en particulier le cas des recueils 
de lettres du haut Moyen Âge occidental 7, et, à l’autre extrémité de la période, 
des fonds de correspondances diplomatiques liés aux premières guerres d’Italie 8. 

3 Depuis 1998, le programme Epistulae Antiquae a ainsi organisé sept rencontres 
internationales, dont les cinq premières sont désormais éditées.

4 On peut citer, entre autres : Der Brief im Zeitalter der Renaissance, éd. Franz Josef Worstbrock, 
Weinheim, Acta humaniora, 1983 ; Kommunikationspraxis und Korrespondenzwesen im 
Mittelalter und in der Renaissance, dir. Heinz-Dieter Heimann et Ivan Hlavacek, Paderborn/
München/Wien/Zurich, Ferdinand Schöningh, 1998 ; « L’épistolaire au XVIe siècle », n° 18 
des Cahiers Saulnier, 2001 ; Luc Vaillancourt, La Lettre familière au XVIe siècle : rhétorique 
humaniste de l’épistolaire, Paris, Champion, 2003 ; Guy Gueudet, L’Art de la lettre 
humaniste, Paris, Champion, 2004 ; Réseaux de correspondance à l’âge classique (XVIe-
XVIIIe siècle), dir. Pierre-Yves Beaurepaire, Jens Häseler et Antony McKenna, Saint-Étienne, 
Presses universitaires de Saint-Étienne, 2006. Depuis 1988, paraît une remarquable revue 
consacrée à la question : Épistolaire, Revue de l’A.I.R.E (Association interdisciplinaire de 
recherche sur l’épistolaire).

5 Martin Camargo, Ars dictaminis, ars dictandi, Turnhout, Brepols, coll. « Typologie des 
sources du Moyen Âge occidental », n° 60, 1991 ; Malcolm Richardson, « The ars dictaminis, 
the Formulary, and Medieval Epistolary Practice », dans Carol Poster et Linda C. Mitchell, 
Letter-Writing Manuals and Instruction from Antiquity to the Present, Columbia, University 
of South Carolina press, 2007, p. 52-66 ; Benoît Grévin, Rhétorique du pouvoir médiéval : 
Les Lettres de Pierre de la Vigne et la formation du langage politique européen (XIIIe-
XVe siècle), Rome, École française de Rome, 2008.

6 Lettres d’Abélard et Héloïse, éd. Éric Hicks et Thérèse Moreau, Paris, LGF, coll. « Lettres 
gothiques », 2007 ; Lettres des deux amants, attribuées à Héloïse et Abélard, éd. et trad. 
Ewald Könsgen et Sylvain Piron, Paris, Gallimard, 2005. Sur une réflexion plus générale : 
Étienne Wolff, La Lettre d’amour au Moyen Âge, Paris, Aubin, 1996.

7 L’Antiquité tardive dans les collections médiévales, dir. Stéphane Gioanni et Benoît Grévin, 
Rome, École française de Rome, 2008 ; Les Lettres austrasiennes, éd. Bruno Dumézil et 
Thomas Liénhard, Paris, Les Belles Lettres (à paraître) ; Salvador Iranzo, Estudios sobre la 
epistolografía visigótica (à paraître).

8 Sur ce point, Laurent Vissière, Louis II de La Trémoille ou la Découverte de l’Italie (1480-
1525), Thèse de l’École nationale des chartes, 2000, 4 vol. (édition et commentaire des 340 
lettres connues de la correspondance italienne de La Trémoille) ; « Une amitié hasardeuse. 
Louis de La Trémoille et le marquis de Mantoue (1495-1503) », dans Louis XII en Milanais, 
Actes du colloque de Tours (30 juin-3 juillet 1998), dir. Philippe Contamine et Jean Guillaume, 
Paris, Champion, 2003, p. 149-171 (analyse d’une correspondance particulière conservée 
en quasi-totalité) ; « Correspondances et divergences : tâtonnements épistolaires à 
l’occasion des premières Guerres d’Italie », dans Les Correspondances en Italie. II : Formes, 
styles et fonctions de l’écriture épistolaire dans les chancelleries italiennes (Ve-XVe siècle), 
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Les usages mêmes de la lettre ont été réévaluées, qu’elle soit outil de réflexion 
philosophico-politique 9 ou de combat 10. Ce regain d’intérêt pour l’épistolaire, 
très sensible, se marque par une série de récents programmes européens, comme 
« Les correspondances en Italie », lancé par Paolo Cammarosano et l’École 
française de Rome ou l’ANR-DFG « Epistola. La lettre en péninsule Ibérique 
et dans l’Occident latin : héritages et transformations d’un genre littéraire (ive- 
xie siècles) », initiée par Thomas Deswarte et Klaus Herbers. 

Conçu dans le cadre de l’IUF, le présent programme entend initier une 
réflexion générale sur les rapports de la lettre et du politique à travers l’ensemble 
du Moyen Âge. Une question dont tout historien saisit l’importance, mais qui 
n’a guère été l’objet d’études soutenues. Le genre de « l’épistolaire politique » 
fait partie de ces objets qui semblent parfaitement connus, mais dont on 
s’avère bien en mal d’offrir une définition précise 11. Qu’est-ce qu’une lettre 
politique ? Qu’est-ce qui la différencie d’un autre type de document épistolaire ? 
Et revêt-elle d’ailleurs une forme immuable ? Ces interrogations appellent 
plusieurs remarques. D’emblée, il faut reconnaître que l’épistolaire est un genre 
mouvant et protéiforme, qui regroupe aussi bien des textes littéraires à portée 
philosophique ou littéraire – en un mot des lettres d’art –, des actes administratifs 
ou de gouvernement, qui portent différents noms – lettres patentes, lettres closes, 
lettres de par le roi… –, et enfin des écrits à caractère plus ou moins privé que 
deux personnes s’échangent pour s’informer, demander des conseils, donner des 
ordres, ou simplement garder le contact.

UNITÉ ET VARIATIONS DE L’ÉCRITURE ÉPISTOLAIRE

Pour les hommes du Moyen Âge, la missive revêt fréquemment un caractère 
littéraire, dont témoigne toujours la polysémie du mot litterae qui signifie, en 
latin comme en français : les lettres de l’alphabet, les lettres qu’on envoie et 

Actes du colloque international de l’EFR (20-21 juin 2011), dir. Paolo Cammarosano 
et Stéphane Gioanni, Trieste, CERM, 2013, p. 371-397 ; « Lettere scritte, lettere stampate 
della campagna di Gaston de Foix (1511-1512) », dans 1512. La Battaglia di Ravenna, 
l’Italia, l’Europa, Actes du colloque de Ravenne (18-20 octobre 2012), dir. Dante Bolognesi, 
Ravenna, Lanzo, 2014, p. 237-252.

9 Frédérique Lachaud et Lydwine Scordia, Le Prince au miroir de la littérature politique de 
l’Antiquité aux Lumières, Rouen, Publications de l’université de Rouen et du Havre, 2007 ; 
Stéphane Péquignot, Au nom du roi. Pratique diplomatique et pouvoir durant le règne de 
Jacques II d’Aragon (1291-1327), Madrid, Casa de Velázquez, 2009.

10 On peut citer en particulier : Bernard Guenée, « Les campagnes de lettres qui ont suivi le 
meurtre de Jean sans Peur, duc de Bourgogne (septembre 1419-février 1420) », dans Un roi 
et son historien. Vingt études sur le règne de Charles VI et la Chronique du Religieux de 
Saint-Denis, Paris, Académie des inscriptions et belles-lettres, 2009, p. 455-477.

11 G. Constable, Letters and Letter-collections, op. cit., p. 11-25.
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les belles-lettres. En fait, l’épistolaire possède ses lettres de noblesse depuis au 
moins Cicéron et Pline, si ce n’est Platon, et il se trouve animé par des règles 
peu nombreuses et presque infrangibles 12. Du point de vue formel, le message 
écrit comporte évidemment une adresse, une salutation et une souscription ou 
signature ; son écriture affiche aussi quelques exigences, notamment la brevitas 
que les auteurs soulignent volontiers et qui demeure sinon toujours sous-
jacente. Telles sont les normes minimales de la communication épistolaire, 
que les collections de lettres conservées par les dictatores, puis par les traités 
d’ars dictaminis à partir du xiie siècle, visent à maintenir. Dans un Moyen 
Âge qui redoutait toutes les révolutions, fussent-elles littéraires, insistons sur 
cette stabilité des normes de la communication comme élément distinctif 
de la lettre. Derrière cette façade, on découvre cependant une multitude 
de variations plus ou moins subtiles. Selon leur nature, les textes conservés 
ne suivent évidemment pas les mêmes critères formels ou stylistiques : les 
épîtres les plus ambitieuses sont souvent en vers et non en prose, en latin et 
non en langue vernaculaire, copiées enfin sur parchemin avec une écriture 
ornementée, des encres de couleur, et même enluminées. En outre, plus on 
s’avance dans le cours du temps, et plus l’écrit se vulgarise : les immenses 
corpus de correspondances vernaculaires que l’on conserve pour les derniers 
siècles du Moyen Âge témoignent de règles qui relèvent sans doute plus de 
l’oral et de l’art de la conversation que de l’écrit et de l’ars dictaminis. Il 
n’empêche que la lettre, même rapide ou peu élaborée, conserve une forme 
clairement identifiable.

Pour parler d’épistolaire politique, la question-clé consiste surtout à savoir de 
quel type d’échange fait partie la lettre étudiée. Nombre de messages n’attendent 
pas de réponse épistolaire : c’est le cas de l’épître dédicatoire ou du mandement. 
L’auteur de la première se place sous le patronage d’un grand dont, en général, il 
attend en retour plus de bienfaits que de lettres ; quant à un acte administratif, 
émis au nom d’un souverain, il peut être suivi d’un accusé de réception et/ou 
d’un compte rendu de l’action engagée. Échange il y a, mais échange inégal. 

La véritable relation épistolaire se fait en revanche sur un autre plan, et elle 
s’apparente à un dialogue inter absentes, lequel prend une importance d’autant 
plus grande que les rencontres réelles entre protagonistes sont espacées 13. L’objet 

12 Voir Alain Boureau, « La norme épistolaire, une invention médiévale », dans 
La Correspondance. Les usages de la lettre au XIXe siècle, dir. Roger Chartier, Paris, Fayard, 
1991, p. 127-157.

13 Alberto Ricciardi, « Le dialogue de loin. Lettres entre intellectuels à l’époque carolingienne », 
dans Epistulae Antiquae V, dir. Patrick Laurence et François Guillaumont, Louvain/Paris/
Dudley, Peeters, 2008, p. 273-290.
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premier de la lettre consiste alors à représenter le locuteur devant le récepteur 
et à abolir symboliquement la distance entre eux 14. Plus fiable que la simple 
parole d’un intermédiaire, plus précieuse également, la missive témoigne de la 
volonté de créer ou de maintenir entre personnes éloignées une certaine qualité 
de dialogue, non exempte de clins d’œil, d’allusions et d’humour, que la lecture 
à haute voix de la lettre peut encore renforcer 15. 

Cette fonction phatique de la lettre médiévale est en grande partie 
responsable du manque d’attention dont elle a souvent fait l’objet jusqu’à 
une date récente. D’innombrables missives s’avèrent à peu près dépourvues 
de tout intérêt documentaire ou littéraire 16. Pourtant, l’absence de tout 
contenu objectif dans une correspondance n’implique pas l’absence d’intérêt 
historique : la lettre reste le témoignage persistant du contact et offre un 
éclairage fascinant sur les pratiques auliques, sur la manière dont on s’adresse 
à un pair, à un supérieur ou à un inférieur, sur la pratique de l’écrit (en 
particulier quand la lettre présente des passages autographes) et sur celle de 
l’oral 17. Quant à la lettre en langue vernaculaire, elle constitue un excellent 
reflet de la langue de cour.

Dans tous les cas, le message épistolaire ne se contente pas d’informer, et ce 
n’est d’ailleurs même pas toujours sa fonction première. En effet, le compte 
rendu oral du messager peut renseigner aussi efficacement et plus discrètement 
qu’une lettre, dont on craint toujours qu’elle s’égare et tombe sous quelque 
regard indiscret. Bien des missives visent plutôt à définir la tonalité de l’échange 
entre les interlocuteurs. Lorsque l’épître est émise par un supérieur, elle permet 
ainsi de manifester l’autorité : réduisant symboliquement les distances, elle 
rétablit une sujétion quasi directe qu’il est difficile ou dangereux de négliger 18. 
Pour peu que la lettre présente une tonalité personnelle, elle devient en revanche 
l’un des vecteurs privilégiés de la familiaritas ou même de l’amicitia, cette 
relation de proximité qui conduit les hommes à se défendre mutuellement et 

14 Voir Stéphane Gioanni, Ennode de Pavie, Lettres, Livres I et II, Paris, Les Belles Lettres, 
2006, p. xxxvii-xlii.

15 Voir Laurent Vissière, « Sans poinct sortir hors de l’orniere ». Louis II de La Trémoille (1460-
1525), Paris, Champion, 2008, chap. VIII.

16 Cet aspect est d’autant plus marquant lorsqu’on a affaire à un grand nom de l’histoire 
littéraire, comme Philippe de Commynes, dont les épaves de la correspondance (81 lettres) 
ont récemment été republiées (Lettres, éd. Joël Blanchard, Genève, Droz, 2001).

17 Marc H. Smith, « Autour des lettres des La Trémoille : quelques aspects de la culture 
écrite de la Renaissance », dans Défendre ses droits, construire sa mémoire. Les chartriers 
seigneuriaux (XIIIe-XXIe siècle), Actes du colloque de Thouars (8-10 juin 2006), dir. Philippe 
Contamine et Laurent Vissière, Paris, Société de l’histoire de France, 2010, p. 223-246.

18 Martin Gravel, Distances, rencontres, communications. Réaliser l’Empire carolingien sous 
Charlemagne et Louis le Pieux, Turnhout, Brepols, 2012.
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à soutenir des causes communes 19. En dehors de tout contenu particulier, les 
lettres peuvent ainsi nous apprendre beaucoup, pourvu qu’on en fasse l’analyse 
stylistique et sémantique. 

Si la missive médiévale constitue un support de l’échange, elle peut aussi, 
dans certains cas, constituer l’un des termes de cet échange. La lettre, dans sa 
matérialité comme dans son contenu, constitue en effet une forme de don de 
l’émetteur au récepteur. Composée de façon élégante, elle doit être interprétée 
comme un cadeau, qui s’ajoute souvent à d’autres présents précieux amenés par 
le messager 20. De même, si la lettre contient des données sensibles, son envoi 
représente un signe de confiance envers le destinataire. La lettre peut aussi 
véhiculer le texte d’un serment, d’un ordre, d’un engagement ou d’un contrat ; 
dans ce cas, le message n’est pas seulement informatif, mais aussi performatif. 
Si le pli est rarement le seul objet de l’échange, il est souvent le seul à nous 
être parvenu – les objets, comme les gestes et les paroles, ayant une fâcheuse 
tendance à se perdre sans retour.

FONCTIONS POLITIQUES

La dimension politique de l’épistolaire s’avère d’autant plus prégnante que 
les correspondances strictement privées ont mal survécu pour la période 
médiévale. On a eu tendance à conserver, recopier, diffuser des lettres qu’on 
jugeait « importantes », c’est-à-dire qui émanaient de hauts personnages ou qui 
concernaient des sujets politiques et diplomatiques. Certes, la délimitation du 
champ politique, en ce domaine comme en d’autres, reste sujet à débat et renvoie 
à des problématiques bien connues : peut-on parler d’État à toutes les périodes 
du Moyen Âge 21 ? Quelle est la place à accorder aux Grands, qu’ils soient laïques 
ou ecclésiastiques, indépendants ou soumis à l’autorité royale ? Où commence 
la dimension officielle des relations que les différents intervenants nouent entre 
eux ? Il serait assurément possible de récuser le terme de politique, au moins pour 
le début du Moyen Âge, et d’attendre les premières traductions d’Aristote pour 
y recourir. Pourtant, dès les temps mérovingiens, la notion de « bien commun » 

19 Régine Le Jan, « Le lien social entre Antiquité et haut Moyen Âge : l’amitié dans les 
collections de lettres gauloises », dans Akkulturation. Probleme einer germanisch-
romanischen Kultursynthese in Spätantike und frühen Mittelalter, dir. Dieter Hägermann, 
Berlin/New York, De Gruyter, 2004, p. 528-546.

20 Belle étude de cas dans Danuta Shanzer, « Two Clocks and a Wedding. Theodoric’s 
Diplomatic Relation with the Burgundians », Romanobarbarica, 14 (1996-1997), p. 225-258. 
Voir aussi J. Britnell, « L’épître héroïque… », art. cit.

21 Le concept d’État, longtemps refusé pour le premier Moyen Âge, a fait l’objet d’un récent 
retour d’affection : Staat im frühen Mittelalter, dir. Stuart Airlie, Walter Pohl et Helmut 
Reimitz, Wien, VÖAW, 2006.

epistolaire.indb   13 26/03/14   06:51



14

est exploitée par la rhétorique officielle 22 et, dès l’époque carolingienne, le terme 
de Respublica prend place au cœur des réflexions autour de la forme idéale 
de gouvernement 23. Une chose demeure certaine : si l’on s’en tient aux dates 
de l’historiographie traditionnelle et que l’on estime que l’Histoire de France 
commence avec Clovis, le premier monument de cette Histoire est une lettre de 
bon gouvernement adressée par Remi de Reims à Clovis au sujet de la province 
de Belgique Seconde 24.

La conception médiévale du politique s’avère, cela dit, bien plus large, puisqu’elle 
inclut les stratégies familiales des puissants, les constructions intellectuelles des 
clercs ou les règlements de conflits par des dispositifs non-étatiques. Comme l’écrit 
plaisamment Philippe Contamine, dans les sociétés médiévales, « tout est politique, 
et l’histoire politique est moins un complément qu’une sphère dont le centre serait 
partout et la circonférence nulle part 25 ». De fait, on a bien du mal à distinguer 
au Moyen Âge une lettre « publique » d’une lettre « privée », et l’on peut même 
s’interroger sur le bien-fondé d’une telle distinction. Non que les deux sphères 
du public et du privé soient totalement confondues dans les sociétés anciennes 26. 
Simplement, la lettre constitue par nature un point de rencontre, un medium par 
lequel l’interlocuteur peut nouer avec son correspondant une relation qui participe 
à la fois du rapport hiérarchique et de la familiarité. Les lettres les plus anodines sont 
ainsi souvent remplies de sous-entendus, d’allusions et de projets voilés. Dans un 
monde où la politique est avant tout un rapport de personnes, la pratique épistolaire 
occupe une place essentielle. La vie de cour est rythmée par l’arrivée et le départ de 
courriers, et c’est par des lettres pour partie publiques et pour partie privées que 
les souverains et les Grands s’informent, qu’ils gouvernent, qu’ils se positionnent. 
Dans une même missive peuvent ainsi alterner le compte rendu d’une situation 
politique et des considérations familiales sans rapport avec elle. À toutes les périodes 
du Moyen Âge, ce sont ces correspondances ambiguës, à la fois intimes et officielles, 
qui permettent de retracer l’action d’un pouvoir, la construction d’un réseau, le 
développement d’une carrière ou le cheminement d’une négociation 27.

22 Voir notamment les contributions réunies par Franck Collard, « Pouvoir d’un seul et bien 
commun (VIe-XVIe siècles) », Revue française d’histoire des idées politiques, t. 32 (2010).

23 Yves Sassier, « L’utilisation d’un concept romain aux temps carolingiens : la res publica aux 
IXe et Xe siècles », Médiévales, 15 (1988), p. 17-29.

24 Epistolae Austrasicae, 2, éd. W. Gundlach, MGH Ep., III, Berlin, 1892, p. 113.
25 Philippe Contamine, Histoire de la France politique, t. 1 : Le Moyen Âge. Le roi, l’Église, les 

grands, le peuple, Paris, Le Seuil, coll. « Points Histoire », 2002, p. 9.
26 La nature de la distinction a fait l’objet de recherches conceptuelles précoces de la part des 

spécialistes de l’Antiquité ; voir notamment : Annapaola Zaccaria Ruggiu, Spazio privato e 
spazio pubblico nella città romana, Rome, École française de Rome, 1995 ; Entre public et 
privé en Grèce ancienne : lieux, objets, pratiques, Strasbourg, Carré des Sciences, 1999.

27 Voir par exemple : Bruno Dumézil, « Gogo et ses amis : écriture, échanges et ambitions dans 
un réseau aristocratique de la fin du VIe siècle », Revue historique, DCXLIII (2007), p. 553-593. 
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L’ambiguïté de ces lettres se trouve encore renforcée par le caractère semi-
public qui préside aussi bien à leur rédaction qu’à leur lecture : c’est à un 
secrétaire que l’émetteur dicte sa lettre et c’est encore un secrétaire qui la lit au 
destinataire. Ces deux actions se font souvent en présence de familiers, d’un 
conseil restreint, d’une partie de la cour, et certains des assistants font recopier 
la lettre, s’ils la jugent intéressante, pour la diffuser à leur tour. Les épistoliers 
conçoivent donc de véritables stratégies de communication, qu’il convient de ne 
pas sous-estimer. Quelques textes font d’ailleurs l’objet d’expéditions multiples, 
destinées à informer différents acteurs d’une entreprise particulière ou des 
motivations qui la sous-tendent ; on peut alors parler de véritables campagnes de 
propagande épistolaire, que l’on perçoit aussi bien dans les royaumes romano-
barbares que dans la France du xve siècle. Dans d’autres cas, le message s’adresse 
à un cercle de récepteurs autre que le destinataire officiel de la lettre : tel est le 
cas des lettres adressées à des princes nouveau-nés, à des rois fous ou à des papes 
que l’on sait déjà morts au moment de la rédaction du message 28. 

Permettant d’informer, de conseiller et de commander, la lettre apparaît comme 
un outil efficace du pouvoir, et cela explique sans doute que la forme épistolaire 
ait peu à peu envahi l’ensemble du champ de la documentation politique. Dès 
lors, des problèmes de définition ressurgissent. Ainsi, il est parfois difficile de 
tracer une frontière nette entre certaines missives royales et de simples actes 
administratifs, et ce, dès les débuts de la période médiévale. Les lettres closes ou 
patentes, entre autres, restent bien dans leur forme comme dans leur nom des 
lettres, et les chartes elles-mêmes conservent de nombreux aspects épistolaires 
tels que l’adresse ou la salutation, mais il ne s’agit que d’actes administratifs. 
Cette omniprésence de la forme épistolaire dans le champ politique s’avère 
évidemment du plus grand intérêt, même si les actes de gouvernement ne sont 
pas l’objet de notre investigation 29.

GOUVERNER PAR LES LETTRES

Si le programme de recherche « Épistolaire politique » ne constitue pour 
l’heure qu’un chantier à peine ouvert, nous avons choisi comme thème liminaire 

28 On conserve ainsi une lettre du roi Childebert II au prince porphyrogénète Théodose, fils 
de l’empereur byzantin Maurice, âgé de quelques mois au moment de l’envoi (Epistolae 
Austrasicae, 43) et destinée avant tout à évoquer le sort d’un jeune prince mérovingien 
captif à Byzance. En revanche, la célèbre lettre de Pie II au sultan Mehmet II visait un public 
plus occidental qu’oriental (Marie Viallon, « La lettre à Mehmet II ou le loup et l’agneau », 
Cahiers d’études italiennes, 13, 2011, p. 129-139).

29 À ce sujet : Olivier Guyotjeannin, « Lettre ou titre ? Le modèle épistolaire dans les chancelleries 
médiévales »,  dans La Lettre dans la littérature romane du Moyen Âge, dir. Sylvie Lefèvre, 
Orléans, Paradigme, 2008, p. 19-26.
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le plus simple et le plus pertinent, à savoir le gouvernement par les lettres. La 
lettre constitue en effet un vecteur essentiel de la communication politique 30. 
C’est par elle que l’on (s’)informe, que l’on ordonne, que l’on négocie, que l’on 
flatte ou que l’on conseille ; par elle, on célèbre le passé et on prépare l’avenir. 
Support de la pensée et de l’action, elle circule sans cesse entre gouvernants et 
administrés. 

C’est en rapport avec cette vocation politique particulière que l’écriture 
épistolaire peut être étudiée. Ainsi, pour être compris de son interlocuteur, 
chaque acteur doit se tenir à une forme convenue. Toutefois, l’efficacité réelle 
d’une missive se perçoit aussi dans les variations opérées par rapport aux normes 
implicites de la communication ordinaire. On peut soigner son style au-delà 
des attentes, et l’émetteur qui veut apparaître comme une auctoritas s’efforce 
généralement de recourir à de grands modèles littéraires : l’ombre de Symmaque, 
de Sidoine Apollinaire et de Cassiodore pèse sur les correspondances du haut 
Moyen Âge, tandis que les premiers Humanistes rêvent d’imiter Cicéron ou 
Pline le Jeune. À l’inverse, on peut aussi manifester l’amicitia par un style proche 
de l’oral, avec l’emploi du « tu » (parfois en alternance avec le « vous » au sein 
d’un même lettre) et de formules affectueuses. Le degré d’intimité, réel ou feint, 
entre le souverain et ses sujets constitue en soi une stratégie de communication. 
Par elle, l’émotion et les affects peuvent facilement entrer dans le champ du 
politique 31. 

Les lettres nous renseignent sur les arcanes du pouvoir et illustrent, par 
exemple, surtout pour le haut Moyen Âge, le rôle politique des femmes, 
pourtant absentes des actes officiels. Elles mettent en valeur la composante 
éminemment personnelle du pouvoir au Moyen Âge et l’importance capitale du 
réseau d’interrelations dans lequel se placent les dirigeants, quels qu’ils soient. 
Un réseau qui transcende d’ailleurs largement le cercle informel de ce que les 
historiens allemands appellent la Königsnähe. Car si parler à un roi est réservé 
à une poignée de familiers, lui écrire reste toujours possible pour peu que l’on 
connaisse les règles minimales de la communication épistolaire. 

S’interroger sur le gouvernement par les lettres oblige aussi à réfléchir à la 
matérialité même de l’épître. Celle-ci présente l’originalité d’être à la fois un 
texte et un objet, généralement unique, lequel doit être transmis à un destinataire 
lointain. On devine que la lettre issue d’une autorité, fût-elle un simple message 
de recommandation pour le porteur, constitue un objet familier du voyageur 

30 H.-D. Heimann et I. Hlavacek, Kommunikationspraxis und Korrespondenzwesen…, op. cit.
31 Andrew Gillett, « Love and Grief in Post-Imperial Diplomacy. The Letters of Brunhild », 

dans Studies in Power and Emotions in the Roman World and Late Antiquity, dir. Barbara 
Sidwell et Danijel Dzino, Piscataway, Gorgias Press, 2010, p. 127-165.
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médiéval, qui en emporte parfois plusieurs dizaines sur lui-même 32. Avant de 
parvenir à son destinataire, ce type de document entretient un rapport intime 
avec son support matériel : déchirée ou perdue, la lettre perd sa raison d’être ; 
volée ou saisie, elle devient dangereuse. Le rédacteur peut alors avoir intérêt à 
moduler son message ou à le répartir, entre les informations confiées à la seule 
mémoire du messager et celles déposées sur le parchemin. La lettre politique 
sait ainsi se faire allusive, quand elle n’est pas cryptée, voire codée. Une fois 
reçue, lue, utilisée ou écartée, la lettre politique pourrait cesser d’intéresser 
et totalement disparaître. En pratique, la conservation de ces documents, 
a priori périssables, diffère selon leur nature. Quelques lettres choisies ont été 
réunies très tôt en recueils : ces collections épistolaires présentent alors des 
textes sélectionnés, copiés, récrits, et dotés d’une cohérence interne, plus ou 
moins factice. D’autres missives furent en revanche très tôt transformées en 
formulaires, comme en témoignent les premières collections franques dès 
le vie siècle 33. À la fois modèles littéraires et avertissements politiques, elles 
illustrent la vie intellectuelle de leur temps. Mais un auteur de la collection 
peut aussi concevoir la lettre comme un instruments de pouvoir, utilisable par 
lui-même, par son institution ou par son réseau 34. 

À partir du xiiie siècle, les milliers de lettres politiques conservées dans les fonds 
d’archives institutionnels posent des problèmes de transmission entièrement 
différents. Ces missives, plus ou moins bien écrites, ne sont que l’écume de 
vastes correspondances, mais elles permettent d’entrer dans la vie quotidienne 
et la mentalité de leurs auteurs. Écrites à chaud, elles laissent voir les espérances 
et les doutes de ceux-ci, et c’est paradoxalement leur manque absolu de recul 
qui en fait le plus grand intérêt. 

Que la lettre existe comme une pièce d’archives isolée ou comme un élément 
de collection, elle possède toujours aux yeux de son lecteur une certaine autorité. 
Celle-ci peut lui être conférée par la personnalité de l’émetteur, par la date de 
sa rédaction ou par l’importance de sa teneur. Dès lors, il peut être tentant de 

32 Voir notamment Laurent Morelle, « Les “papiers” du voyageur au haut Moyen Âge : lettres 
de recommandation et lettres dimissoires en faveur des clercs », dans Se déplacer du 
Moyen Âge à nos jours, Calais, Les Amis du vieux Calais, 2009, p. 34-50.

33  Alice Rio, The Formularies of Angers and Marculf. Two Merovingian Legal Handbooks, 
Liverpool, Liverpool Press, 2008, p. 141-144.

34 Par exemple, la collection des Variae de Cassiodore semble ainsi avoir servi à soutenir 
les revendications de compétence administrative de l’aristocratie italienne après la 
Reconquête de Justinien : Shane Bjornlie, « What Have Elephants to Do with Sixth-Century 
Politics ? A Reappraisal of the “Official” Governmental Dossier of Cassiodorus », Journal 
of Late Antiquity, 2/1 (2009), p. 143-171. Les collections épistolaires gauloises du Ve siècle 
peuvent de leur côté être considérées comme un moyen d’autodéfinition pour une élite 
menacée (Ralph Mathisen, Roman Aristocrats in Barbarian Gaul. Stategies for Survival in an 
Age of Transition, Austin, University of Texas Press, 1993).
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divulguer a posteriori une missive pour proclamer la fidélité ou au contraire la 
félonie de tel individu ou de telle institution. Reprise mot à mot ou récrite pour 
lui donner un vernis littéraire, elle peut aussi se faire matériau de l’historien : 
à l’examen, beaucoup de chroniques médiévales se révèlent nourries par des 
correspondances réemployées. Et lorsque la lettre pertinente n’existe pas, il 
demeure toujours possible de la fabriquer. Falsifier un message constitue en 
effet un moyen fréquent pour soutenir une position, pour attaquer un ennemi 
ou, plus simplement, pour désinformer un public. Il faut par conséquent 
scruter attentivement chaque corpus de lettres politiques : si les deperdita sont 
innombrables, il ne faut certainement pas minimiser l’importance des spuria. 
Mais ces manipulations de la source ne témoignent-elles pas, à elles seules, de 
l’efficacité du matériau épistolaire 35 ? 

En somme, l’étude de l’épistolaire doit être réalisée dans le cadre de l’analyse 
d’une relation : rien n’est plus absurde que d’éditer les lettres d’un personnage, 
parce qu’il est célèbre, en faisant fi de celles qu’il a reçues 36. Gouverner par les 
lettres ne se résume jamais à l’envoi d’ordres et à la réception de suppliques ou 
d’informations. La composition, l’échange, la conservation et la diffusion des 
messages constituent autant de démarches qui engagent les multiples acteurs 
de la vie publique et conservent le témoignage irremplaçable de leurs espoirs, 
de leurs doutes, de leur action.

Bruno Dumézil et Laurent Vissière

35 Cette question fera l’objet du volume Épistolaire politique, II : Authentiques et autographes.
36 C’est tout le problème posé notamment par l’édition des lettres royales ou princières (par 

exemple : Louis XI, Lettres, éd. Joseph Vaesen, Étienne Charavay et Bernard de Mandrot, 
Paris, Société de l’histoire de France, Librairie Renouard, 1883-1909, 11 vol. ; Charles VIII, 
Lettres, éd. Paul Pélicier, Paris, Picard, 1898-1905, 5 vol. ; Lorenzo de’ Medici, Lettere, 
éd. Nicolai Rubinstein, Firenze, Giunti Barbèra, 1977-, 15 vol. parus).
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