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INTRODUCTION

Le nom d’Amadou Hampâté Bâ est devenu indissociable de l’épithète 
sage africain. Cette image, qui s’est développée avec insistance autour 
du personnage, n’est pas sans rapport avec l’émerveillement suscité 
par la richesse de son œuvre. Celle-ci frappe au premier abord par son 
ampleur et sa portée humaniste. Chercheur infatigable, l’auteur s’est 
non seulement penché sur de nombreux domaines, comme l’histoire, 
la religion, la littérature ou la linguistique, mais il a de plus eu recours 
à des genres très variés, allant du récit initiatique à l’essai. L’aspect 
encyclopédique est renforcé par l’abondance de ses écrits. Fils aîné 
du xxe siècle, ayant vécu de 1900 à 1991, l’auteur publie des années 
1940 jusqu’à sa mort. Outre les ouvrages et les articles qu’il fait paraître 
régulièrement, il contribue à de nombreux colloques, participe à des 
productions audiovisuelles, et constitue un immense fonds d’archives 
sur les traditions orales, qui demeure encore presque inédit. Aussi bien 
dans ses écrits que dans ses interventions publiques, Hampâté Bâ cherche 
clairement à faire découvrir des aspects pluriels des sociétés et cultures 
africaines à un lecteur qui les méconnaît. L’écriture littéraire est pour lui 
le moyen de réactualiser et redonner vie à des histoires, des croyances, 
des symboles, transmis de génération en génération. Il propose ainsi une 
réflexion sur le présent et l’avenir à partir d’un voyage fabuleux au sein 
de la mémoire et sur les traces du passé.

Le passage de l’écrivain à l’UNESCO, où représente le Mali au 
Conseil exécutif de 1962 à 1970, contribue énormément à sa renommée 
internationale, faisant de lui le porte-parole de la lutte pour la sauvegarde 
des traditions orales et pour le dialogue entre cultures. La fin de sa vie 
est marquée par la consécration : l’ancien chercheur de l’IFAN devient 
un personnage connu et reconnu officiellement, couronné par des prix 
littéraires et des titres honorifiques. Certaines de ses œuvres sont déjà 
traduites de son vivant ; Hampâté Bâ est lu en Italie, en Allemagne, 
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en République tchèque, en Pologne, aux États-Unis. La multiplication 
de prestations accordées à la presse, de même que les invitations à des 
émissions radiophoniques et télévisées, en particulier, font de lui un 
personnage médiatique, une sorte de mythe incarnant la sagesse et la 
tradition africaine. Ses mémoires, publiées peu de temps après sa mort et 
rééditées en 2012 dans la prestigieuse collection « Thesaurus », chez Actes 
Sud, remportent un très vif succès, témoignant de l’intérêt du public 
non seulement envers l’œuvre, mais désormais envers Hampâté Bâ lui-
même. Celui-ci n’a d’ailleurs jamais vraiment cherché à briser l’image, 
quelque peu stéréotypée, qui s’est cristallisée autour de lui. Il a lui-même 
participé à sa création : le personnage mis en scène par l’homme public 
est avant tout une construction littéraire élaborée par l’écrivain dans 
ses différentes œuvres. Les jeux de rôle constituent justement un des 
vecteurs essentiels de son discours et de son projet intellectuel.

Paradoxalement, il est en quelque sorte victime de sa propre mise en 
scène. On assiste ces dernières années à un phénomène de fragmentation 
de son œuvre de plus en plus important. Que ce soit dans les expositions, 
les sites internet ou les émissions littéraires et même certaines publications 
consacrés à Hampâté Bâ, notamment la compilation illustrée Sur les 
traces d’Amkoullel l’enfant peul, ses écrits sont présentés sous forme d’une 
suite aléatoire de citations, d’un pêle-mêle de phrases de sagesse sorties 
de leur contexte et vidées de leur signification. En outre, il est jugé avec 
une certaine condescendance par une partie de la critique et des jeunes 
écrivains, qui voit en lui le messager d’une idéologie culturaliste. Idole 
d’ébène, figé dans son rôle de représentant de la tradition, bâillonné 
par la répétition infatigable, à la manière d’un slogan publicitaire, de sa 
célébrissime formule proverbiale prononcée à l’UNESCO « en Afrique, 
un vieil homme qui meurt est une bibliothèque qui brûle », l’écrivain 
est souvent associé à une vision immobiliste du passé, chargée de savoirs 
ancestraux canonisés.

Il est significatif d’observer que l’attention que lui accorde la critique 
est progressive. Tandis qu’Hampâté Bâ est reconnu internationalement 
comme chercheur dès les années 1960, son œuvre met encore deux 
décennies avant de faire l’objet d’études littéraires. Dans la première 
édition de l’Anthologie négro-africaine, de 1967, il n’y a qu’une allusion 
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rapide à lui, alors que l’auteur, Lilyan Kesteloot, avait collaboré dans 
deux de ses ouvrages. Et il n’est même pas cité Littérature néo-africaine, 
publiée en 1976, dans la collection « Que sais-je ? ». Les premières études 
entièrement consacrées à l’écrivain paraissent dans les années 1980 : 
Pour comprendre « L’Étrange Destin de Wangrin » d’A.H.B. de Philippe 
Makita et Une vision de KAYDARA d’Hamadou-Hampâté-Bâ de Liking 
Werewere. Ceux-ci ouvrent la voie aux recherches menées dès lors, de 
manière régulière, dans le cadre principalement des universités africaines 
et françaises. Au tout début des années 1990, à sa mort, l’auteur fait 
l’objet d’un colloque organisé à la Sorbonne et d’une biographie écrite 
par Muriel Devey, Hampâté Bâ. L’homme de la tradition. Dix ans plus 
tard, à l’occasion de son centenaire, le milieu intellectuel lui rend encore 
hommage avec la publication d’ouvrages collectifs, dont Amadou 
Hampâté Bâ homme de science et de sagesse. Comparé à ceux d’autres 
écrivains africains, le corpus critique consacré à Hampâté Bâ est donc 
assez conséquent. Le mode d’approche de ses œuvres reste toutefois 
encore peu diversifié. La fidélité aux caractéristiques et aux genres de la 
littérature orale a été très étudiée, en dépit des écarts et apports créatifs de 
l’écrivain par rapport à la tradition. En outre, à l’exception de quelques 
rares études, le rapport de l’écrivain avec les milieux intellectuels de son 
temps constitue un sujet à peine effleuré. Pourtant, afin d’échapper à 
une folklorisation de l’écrivain lui-même et de son œuvre, il semble 
pertinent de penser Hampâté Bâ non pas comme une voix du passé, 
mais comme une voix qui se dit au présent. 

La vie de l’auteur est cadencée par les bouleversements sociopolitiques 
qui ont secoué l’ensemble du continent africain tout au long du siècle : de 
l’intensification de la présence coloniale à la conquête des indépendances, 
de la constitution de nouveaux États et gouvernements à l’éclosion 
de conflits et de guerres civiles. Quelques années avant sa naissance 
à Bandiagara, la colonie du Soudan français, érigée sur le territoire 
de l’actuel Mali, est intégrée à l’Afrique-Occidentale française. Dans 
toute la région, le régime d’occupation militaire fait progressivement 
place à un régime d’administration civile. La période est caractérisée 
par le renforcement du colonialisme et du racisme, mais aussi par une 
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fragilisation progressive des cultures locales due à la rupture des chaînes 
de transmission traditionnelles et aux nouvelles politiques linguistiques. 
Tandis que les colons s’appliquent à instaurer une Afrique nouvelle à 
leur image et à leur profit, les mouvements panafricanistes de libération 
des Noirs apparus dans le continent et dans la diaspora connaissent leur 
apogée entre 1900 et 1935.

Le panafricanisme renvoie à des courants assez différents, développés 
dès la fin du xixe siècle, aux Caraïbes et en Amérique du Nord, par des 
intellectuels ou hommes politiques comme W.E.B. Du Bois, Marcus 
Garvey ou Price Mars. Au centre des débats se trouvent le rejet de la 
ségrégation raciale et le renouement des Noirs de la diaspora avec leurs 
origines africaines. Les Conférences panafricaines, organisées entre 
1900 et 1945, ont non seulement un rôle important dans la recherche 
de reconnaissance du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, mais 
elles représentent également un défi lancé aux puissances coloniales 
par des personnalités originaires des Amériques et d’Afrique. Après la 
seconde guerre mondiale, les Africains prennent de plus en plus le relais 
du combat mené en faveur du droit des colonisés à l’éducation et à la 
liberté d’expression. Dans les colonies françaises, les élites intellectuelles, 
formées à l’école coloniale, sont fortement influencées par l’héritage 
conceptuel de panafricanistes comme W.E.B. Du Bois. Deux théories en 
particulier sont élaborées pour asseoir l’idée d’une unification politique 
de l’Afrique noire : celle de l’unité culturelle de Cheikh Anta Diop et celle 
de l’africanité de Léopold Sédar Senghor. La rencontre des intellectuels 
francophones d’Afrique noire avec ceux de la diaspora transforme 
l’idéologie politique panafricaine en un mouvement essentiellement 
littéraire, en un panafricanisme culturel. On voit ainsi surgir des cercles 
artistiques, des groupes de recherches, des organisations culturelles, dont 
la plus connue est sans doute la revue Présence africaine. Créée à Paris 
en 1947 par Alioune Diop, elle constitue un événement majeur dans la 
promotion de la littérature africaine et contribue à donner ses assises à 
la négritude. L’émergence de cette notion, dans les années 1930, avec 
Senghor, Damas et Césaire, est avant tout une expérience panafricaine. 
Ces écrivains d’Afrique et des Amériques s’unissent pour revendiquer la 
négritude comme valeur spécifique propre aux peuples noirs. Contre le 
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mépris du colonisateur, ils chantent leur race et la couleur de leur peau 
et affirment la valeur des traditions africaines. 

Bien qu’ayant toujours affirmé ne pas vouloir faire de carrière politique, 
Hampâté Bâ est un des membres fondateurs du Rassemblement 
démocratique africain (RDA), en 1946, aux côtés de Boubou Hama, 
Félix Houphouët-Boigny et d’autres leaders historiques africains. 
Au lendemain de l’indépendance de son pays, après l’éclatement 
de la Fédération du Mali, il exerce, de 1962 à 1966, les fonctions 
d’ambassadeur extraordinaire et ministre plénipotentiaire en Côte-
d’Ivoire, parallèlement à ses activités à l’UNESCO. Il participe, en 
outre, à de rencontres politicoculturelles emblématiques, notamment 
aux premier et deuxième Congrès des écrivains et artistes noirs 
– organisés respectivement à Paris en 1956 et à Rome en 1959 par 
les intellectuels réunis autour de Présence africaine. Ce qui rapproche 
directement Hampâté Bâ de ces figures tutélaires est la volonté d’œuvrer 
à la reconnaissance des cultures et de l’histoire des peuples africains, au 
moyen de l’art et de la littérature. Un aspect paradoxal les lie également. 
Tout en rejetant la colonisation de l’esprit africain et en mettant en cause 
la culture occidentale comme modèle unique, ces écrivains se définissent 
par rapport au cadre de références européen. 

Conscient des limites d’une homogénéisation ou d’une généralisation 
faciles, Hampâté Bâ part de repères géographiques précis – les traditions 
de la savane au sud du Sahara –, et cherche à identifier des éléments qui 
permettent de rapprocher les différents peuples et cultures du continent, 
mais aussi de réfléchir sur la société et la littérature contemporaine dans 
une perspective large. Certaines questions chères à l’auteur ont sans 
doute souffert de l’usure du temps et perdu progressivement leur place 
dans les débats autour de la littérature africaine. C’est le cas de l’accent 
donné à l’opposition entre Occident cartésien et Afrique traditionnelle 
et, surtout, de la mission confiée aux écrivains de construire une 
littérature authentiquement africaine à partir des thèmes de la tradition 
orale. Encore que ces aspects, pourtant centraux pour Hampâté Bâ, ne 
soient plus tellement à l’ordre du jour, les créations littéraires auxquelles 
il a eu recours pour les exprimer n’ont point perdu de leur intérêt. Le 
souci pédagogique de transmettre le patrimoine culturel oral à l’écrit et 
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en français, à un lecteur occidental ou occidentalisé, pose des problèmes 
d’ordre esthétique à l’écrivain : Hampâté Bâ cherche les formes les plus 
appropriées non seulement pour représenter l’univers auquel il se réfère, 
mais aussi pour le recréer de manière à le rendre accessible et séduisant. 
Celui qui se présente toujours comme porte-parole de la tradition tente 
en réalité de guider le lecteur et, par conséquent, de s’imposer comme 
auteur. Pour ce faire, il a recours à des procédés littéraires susceptibles 
d’être familiers à ce lecteur – et qu’il connaît lui-même en tant qu’ancien 
élève de l’école française. 

Plusieurs procédés employés par Hampâté Bâ pour actualiser les récits 
issus de la tradition africaine peuvent être assimilés, en particulier, à 
la tradition narrative de la fable écrite et aux problématiques liées aux 
emplois et significations de cette notion, dans la culture occidentale. Le 
flou entre les dimensions de la vérité et du mensonge est intrinsèque à la 
fable, qui renvoie, aussi bien à une allégation fausse ou à une superstition 
défigurant la tradition et les savoirs, qu’à un récit mythologique 
ou symbolique, illustrant une vérité morale et critiquant certains 
comportements humains. L’exemple fabuleux se montre d’autant plus 
efficace qu’il renvoie à ce qui est familier : la fable est un microcosme, où 
une pluralité d’actions et de traits de caractère se trouve concentrée dans 
les tableaux dépeints, et dont la crédibilité repose sur une illusion de 
simplicité méticuleusement préparée à travers les artifices de l’écriture. 
Les rapports établis entre narrateur et lecteur sont ainsi au centre même 
du fonctionnement du récit : le fabuliste joue sur une représentation 
de l’oral comme s’il se trouvait devant son public. De là l’ambiguïté 
de ce personnage, qui n’a pas un statut d’auteur créateur très clair, et 
qui en même temps ne cesse de se mettre en scène à l’intérieur des 
textes. Avec les études narratologiques de la seconde moitié du xxe siècle 
– et notamment les écrits du théoricien russe Tomachevski – le terme, 
ramené à sa forme latine fabula, ne renvoie pas au produit fabuleux, 
comme dans le cas du récit mensonger, symbolique ou mythologique, 
mais à l’ordre causal des événements organisés dans le temps, en 
opposition au sujet qui serait l’ordre de leur apparition dans l’œuvre. 
Cette distinction est éclairante en ce qui concerne le mouvement de 
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compréhension effectué par le lecteur pour passer de la segmentation 
du sujet à la construction de la temporalité littéraire, permettant de 
reconstituer l’unité de sens. À partir des notions de fabula et de sujet, 
on aboutit donc à une définition du texte comme un produit dont le 
sort interprétatif est pris en compte par son mécanisme génératif, et de 
la lecture comme une coopération textuelle, fondée sur l’actualisation des 
intentions virtuellement contenues par l’énoncé.

Écrivain et collecteur de la culture populaire, influencé par le mode de 
transmission oral et plus largement par la fonction de la littérature dans 
les traditions orales, Hampâté Bâ se montre toujours très soucieux de la 
réception de ses écrits. Il essaie de la contrôler de plusieurs manières. Ses 
récits sont accompagnés invariablement de textes marginaux : préfaces, 
introductions, postfaces et de très nombreuses notes de bas de page. Dans 
les entretiens et interviews, il n’hésite pas à critiquer les interprétations 
jugées mauvaises ou équivoques. Mais c’est surtout à l’intérieur même 
des narrations qu’il met en place tout un arsenal de tactiques et d’artifices 
de persuasion, d’interactivité, de crédibilité, pour prévenir les mauvaises 
interprétations et conduire le lecteur dans l’univers fictif qu’il présente. 
L’utopie d’Hampâté Bâ de contrôler la réception de ses livres est, certes, 
vouée dès le départ à l’échec, puisque son lecteur modèle ne peut bien 
évidemment pas embrasser toutes les futures lectures possibles. Mais 
la construction et l’expression de cette utopie constituent précisément 
une des principales richesses de ses narrations, car elles permettent de 
réfléchir au rapport de l’écrivain avec son œuvre.

Les techniques qui confèrent aux narrations une impression de 
spontanéité et une apparente simplicité, souvent analysées comme des 
transpositions – voire des calques – du mode de transmission oral, sont 
des éléments fictifs travaillés par un écrivain qui explore en profondeur 
les possibilités de l’objet livre. Alors qu’Hampâté Bâ cherche souvent à 
convaincre son lecteur du contraire, la transmission de savoirs touchant 
des domaines variés ne se fait absolument pas de manière objective dans 
ses œuvres. Si dans le travail de récolte et d’étude des traditions orales, 
il est d’une rigueur irréprochable, on l’a, à tort, trop souvent identifié 
comme ethnologue ou anthropologue. Il s’agit d’une comparaison 
qui minimise un aspect central de son écriture, à savoir, son pouvoir 
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incantatoire. Le jeu produisant l’enchantement du récit consiste en un 
inversement des rôles : pour pénétrer et comprendre l’univers étranger, 
il faut changer l’angle de vue adopté. Écrivain-fabuliste, écrivain-
fabuleux, écrivain-fabulateur, Hampâté Bâ joue le premier. Il s’appuie 
sur des constructions dialogiques pour se mettre à la place du lecteur 
occidental et essayer de regarder son propre récit à partir des yeux d’un 
étranger, en imaginant notamment les questions que celui-ci pourrait 
se poser. Par le truchement de ce jeu, le lecteur est invité à regarder son 
propre monde à partir du point de vue du récit. L’Afrique que raconte 
l’écrivain n’est plus l’espace en marge, mais celui du référent central. 
Hampâté Bâ cherche à montrer, en particulier, que l’histoire telle que 
les Européens contemporains la conçoivent est un produit culturel 
de leur civilisation, et que les civilisations africaines peuvent ne pas y 
correspondre tout en ayant une conscience historique spécifique. Il 
s’adosse ainsi à la dimension fabuleuse des mythes, afin de montrer la 
continuité organique entre la tradition orale, le mythe et la construction 
de l’histoire moderne. À l’encontre de l’Afrique mythifiée, il présente 
la manière dont les sociétés africaines revivent leur passé sacré et leur 
attitude vis-à-vis de l’histoire. L’œuvre littéraire devient donc un lieu 
privilégié pour la rencontre et l’échange entre cultures, et plus largement 
pour une réflexion sur le réel et la manière de le raconter.
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