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INTRODUCTION GÉNÉRALE

Les exploits de K ╟s.n. a pendant son enfance pastorale nous sont le plus souvent 
connus à partir du Bhāgavatapurān. a [BhP], un texte qui a vraisemblablement 
été composé dans le sud de l’Inde vers la fin du premier millénaire de l’ère 
commune et dont la beauté et la profondeur philosophique ont en quelques 
siècles conquis le cœur et l’intelligence des dévots de K ╟s.n. a 1. Les courants 
sectaires qui se sont développés jusqu’à aujourd’hui voient habituellement en 
ce grand texte leur principale source d’inspiration. Il ne saurait être question ici 
de diminuer les mérites d’un livre à juste titre célèbre. Eugène Burnouf (1840-
1847), Eugène-Louis Hauvette-Besnault (1884) et Alfred Roussel (1898) en 
ont donné en français une traduction admirable. On sait toutefois moins que, 
longtemps avant que le BhP ne devienne la version de référence et tende à 
reléguer dans l’ombre les autres versions, les hindous connaissaient déjà l’histoire 
de K ╟s.n. a dans un récit sans doute moins orné et moins philosophique, mais 
néanmoins très beau. Ce texte est connu sous le nom de Harivam. śa [HV], c’est-
à-dire « la lignée de Hari », ou encore l’histoire de la lignée dans laquelle Hari 
(ou Vis.n. u) est apparu sous le nom de K ╟s.n. a. Le HV est demeuré la version par 
excellence pendant certainement un millénaire. Du point de vue de la tradition 
indienne, il ne se présente pas comme un livre isolé. À l’épopée du Mahābhārata 
[MBh], il est considéré comme un khila, c’est-à-dire un « complément » qu’il est 
nécessaire d’étudier pour comprendre la véritable signification de l’intervention 
de K ╟s.n. a pendant la grande guerre. En d’autres mots, pour lire intelligemment 
le MBh, il ne suffit pas d’en parcourir les dix-huit livres. Il faut aussi connaître 
le HV qui seul permet de situer K ╟s.n. a dans une histoire qui va au-delà du cadre 
proprement épique et qui est celle des multiples manifestations (prādurbhāva, 
et plus tardivement avatāra) de Vis.n. u dans le monde. 

Selon ce texte, les actions d’éclat de K ╟s.n. a se sont en grande partie déroulées 
pendant une enfance merveilleuse d’une dizaine d’années passée dans une 
station forestière gérée quotidiennement par des bouviers 2. C’est ce K ╟s.n. a 
enfant que nous examinerons dans ce livre. En effet, avant d’intervenir pendant 

1	 Malgré divers essais pour placer le BhP au milieu du premier millénaire, voire plus tôt encore, 
il paraît presque certain que ce texte présuppose les hymnes des Alvars en tamoul (Filliozat 
1962 ; Hardy 1983), qui semblent pour leur part s’inspirer des versions méridionales du HV. 

2	 Voir l’entrée « station forestière » dans la partie hindoue de l’index.
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la guerre des descendants de Bharata, entre autres comme cocher du guerrier 
Arjuna, K ╟s.n. a est d’abord apparu dans la ville de Mathurā (non loin d’Āgrā, au 
sud-est de l’actuelle Delhi) dans le but d’éliminer un méchant roi et de rétablir 
l’ordre sociocosmique (dharma). Le HV hindou dit de ce jeune K ╟s.n. a qu’il 
est une manifestation de Vis.n. u, ce qui ne sera évidemment pas le cas dans les 
versions que bouddhistes ou jaina referont de cette histoire. L’ennemi que K ╟s.n. a 
vaincra à la fin de cette période se nomme Kam. sa et il est le roi de Mathurā ; 
les hindous se le représentent comme un nouveau Kālanemi (« la jante [de la 
roue] du temps »), un titan dont le retour sur terre précipite la manifestation 
d’une nouvelle forme de Vis.n. u. Avant de rappeler la biographie traditionnelle 
du grand K ╟s.n. a, Vaiśam. pāyana, le narrateur du HV hindou, remonte jusqu’à 
la dernière création des êtres et livre à son interlocuteur, le roi Janamejaya, un 
aperçu de l’ensemble des familles qui ont illustré le passé de l’Inde. Il insiste 
particulièrement sur la lignée des Yādava dans laquelle doit naître K ╟s.n. a. 

Le HV hindou, dont il sera d’abord question dans ce livre, est habituellement 
connu en Inde dans une version longue, qui contient trois cent dix-huit 
chapitres, et que l’on qualifie de version commune ou vulgate. La version que 
nous avons choisi de présenter ici est celle de l’édition critique, une édition 
réalisée au Bhandarkar Oriental Research Institute de Pune (Inde) à partir de 
trente-sept versions différentes et publiée en 1969-1971. Il s’agit d’un texte qui 
n’est sans doute pas entièrement satisfaisant, mais qui est le seul à donner accès 
à l’ensemble des variantes (souvent importantes) rencontrées dans les versions 
qui ont circulé du nord au sud, et de l’ouest à l’est de l’Inde. Diverses questions 
ont été soulevées concernant l’auteur ou le groupe responsable d’un tel texte et 
la date de sa composition. Elles ont déjà été longuement traitées ailleurs et l’on 
se contentera d’en rappeler certains éléments. 

La première question que l’on est en droit de se poser par rapport au HV est 
celle de l’auteur. La tradition est claire, ce ne peut être que Vyāsa, celui qui a 
« disjoint » le Veda en quatre Veda et a créé un cinquième Veda fait de récits épiques 
et d’histoires anciennes (purān. a). L’historien ne peut toutefois s’empêcher de 
se demander ce qui se cache sous ce pseudonyme. Ce texte ne relèverait-il pas 
d’une tendance sectaire particulière ? La réponse n’est pas évidente. Comme 
la Bhagavadgītā, le HV paraît proposer un enseignement cohérent qui s’est 
probablement mis en place quelques siècles avant l’ère commune. On dit 
généralement de ces textes qu’ils reflèteraient les idées des bhāgavata, mais sans 
arguments décisifs et sans qu’il soit possible de préciser davantage. Dans le cas 
du HV, l’hypothèse d’une origine bhāgavata paraît mieux fondée. En effet, un 
des principaux personnages de cette enfance se nomme Akrūra et il est présenté 
comme un homme généreux (dānapati), respectueux des brahmanes, aux 
sacrifices variés et accompagnés d’abondants honoraires (HV 28,28 ; 29,24‑26). 
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C’est à lui que le roi Kam. sa confie la lourde responsabilité d’aller chercher 
K ╟s.n. a et son aîné Sam. kars.an. a à la station forestière et de ramener ces enfants à 
Mathurā pour participer à un prétendu spectacle de lutteurs. Pendant le retour, 
à l’occasion de ses ablutions dans les eaux de la Yamunā, le pieux ks.atriya rend 
hommage avec des bhāgavata mantra, c’est-à-dire des formules en l’honneur 
du Bhagavant Vis.n. u (HV 70,10 ; cf. 68,36), à celui qui, parmi les reptiles, doit 
être considéré comme le bhāgavata par excellence (HV 70,29). Akrūra est fidèle 
aux devoirs de son état, multiplie les sacrifices et honore en K ╟s.n. a et Sam. kars.an. a 
Vis.n. u et le serpent Śes.a. Son attitude donne une certaine idée de ce que pourrait 
être la religion de ces bhāgavata, sans permettre d’en préciser davantage les 
paramètres (Couture 1986).

La seconde question importante est celle de la date à laquelle il est vraisemblable 
de placer la composition de ce HV. Au terme d’un travail critique exigeant, 
P. L. Vaidya propose une version courte du HV en cent dix-huit chapitres dont 
il dit qu’elle pourrait dater du vie siècle de l’ère commune (Harivam. śa 1969 : 
XVII). Il soutient par ailleurs que les quatre-vingt-dix-huit premiers chapitres 
sont les plus anciens et pourraient remonter au début du ive siècle (ibid., XXXIX). 
Pourquoi s’arrêter alors à ce ive siècle ? Sans doute parce que, depuis la parution 
en 1901 de The Great Epic of India de E. W. Hopkins, on affirme souvent 
comme une évidence, et cela malgré le caractère explicitement hypothétique 
du schéma évolutif qui y est présenté, que les plus récentes additions au noyau 
central du MBh datent de cette époque (Brockington 1998 : 132-133). Il faut 
toutefois se méfier du raisonnement circulaire qui consiste à postuler que le 
HV a nécessairement dû être composé au ive ou au ve siècle pour la seule raison 
qu’il est un complément (khila) du MBh et qu’un tel complément doit avoir été 
composé à la suite d’un livre dont on a déjà fait l’hypothèse que ses parties les 
plus tardives ont été composées pendant ce siècle. Un tel raisonnement résout 
le problème par une sorte de nécessité qui précède l’examen même du contenu 
du livre. La première question qu’il faut se poser est élémentaire : elle consiste 
à se demander ce que la tradition hindoue entendait à cette époque quand elle 
parlait d’un khila. Pour comprendre ce qu’est un livre défini comme un khila 
dans l’ancienne littérature de l’Inde, il faut le replacer dans une abondante 
production de khila, pariśis. t.a, pariśes.a, śes.a, bien attestée depuis l’époque 
védique. Une chose se nomme śess.a (reste), précisent les Mīmām. sāsūtra 3,1,2, 
parce qu’elle existe à cause d’une autre (śes.ah.  parārthatvāt). Des remarques que 
faisait C. G. Kashikar en contexte védique (Kashikar 1964), on peut conclure 
qu’en tant même que khila, le HV est pensé comme un complément nécessaire, 
une œuvre qui s’est ajoutée à une autre dans le but de fournir davantage de 
précisions sur un sujet ou des données désormais jugées indispensables. Ce 
terme définit le rapport d’un texte avec un autre non pas en termes de date, mais 
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d’utilité au plan de la compréhension. Un khila peut avoir coexisté avec l’original 
ou y avoir été joint plus tard. Rien ne permet a priori de le déterminer. Un khila 
n’est pas un appendice au sens moderne du terme ; ce n’est pas un prolongement, 
une addition, une excroissance dont la lecture serait optionnelle. Il faut donc se 
débarrasser d’idées plus ou moins négatives qui accompagnent souvent le mot 
appendice en français ou en anglais (Couture 1996) et tenir davantage compte 
des indices que l’on peut découvrir dans le texte même et qui inclinent dans ce 
cas particulier à penser que la première composition du HV pourrait dater des 
iie ou iiie siècle de l’ère commune (Couture 1991).

En se limitant généralement à la période de l’enfance, ce livre opère 
également dans la vie de K ╟s.n. a une coupure qui, d’un point de vue indien, 
est artificielle et donc insatisfaisante. Le HV hindou ne se contente pas de 
raconter les épisodes de l’enfance de K ╟s.n. a. Bien que ceux-ci y occupent une 
place importante (chap. 30 à 78), ils sont précédés par un récit d’émission des 
créatures, par la description des lignées solaire et lunaire, et suivis par l’initiation 
de K ╟s.n. a auprès du maître Sām. dīpani, par une série de combats contre le roi 
Jarāsam. dha, un allié de Kam. sa, par l’abandon par K ╟s.n. a et les siens de la ville de 
Mathurā et la construction de la ville de Dvārakā, également par de nombreux 
épisodes destinés à confirmer la souveraineté universelle de K ╟s.n. a. Malgré une 
certaine érudition occidentale qui ne voit dans le HV que l’aboutissement 
d’une pensée syncrétique, qui accompagne cette analyse de l’hypothèse de 
strates littéraires de dates variées et de contenus contradictoires, et arrive ainsi 
à séparer articifiellement le K ╟s.n. a bouvier (gopāla) dont les mythes seraient 
ceux de tribus pastorales comme les Ābhīra, d’un K ╟s.n. a guerrier (ks.atriya) 
célébré par les castes royales et d’un Vāsudeva (ou Nārāyan. a) qui serait une 
abstraction philosophique, il faut répéter que les hindous, en dépit de la variété 
des interprétations qu’ils en donnent, ont toujours été convaincus de l’unité de 
K ╟s.n. a. Ce dieu est à la fois le refuge suprême de qui tout surgit et en qui tout 
retourne, le cocher d’Arjuna dans le MBh, c’est-à-dire son guide intime et son 
intelligence des choses ultimes, et le bouvier qui s’est d’abord manifesté dans la 
station bovine (vraja) du roi Kam. sa pour protéger les vaches et les brahmanes et 
redresser un monde en train de défaillir.

Même si l’on a pu soutenir que les aventures du jeune K ╟s.n. a n’ont rien à 
voir avec les histoires épiques et supposent une rupture, il paraît plus avisé 
d’insister sur les images du HV qui pointent en direction d’une continuité 
avec les textes védiques. La description des luttes opposant les dieux au géant 
Kālanemi, celle des combats entre K ╟s.n. a et les émissaires du roi Kam. sa pendant 
l’enfance, de même que celle des guerres opposant plus tard K ╟s.n. a à des rois 
hautains et insoumis, ne font que reprendre le thème des vieilles disputes entre 
deva et asura. Le jeune K ╟s.n. a qui protège les vaches du V╟ndāvana ressemble 
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à ce « pâtre Vis.n. u qui garde le pâturage suprême » (vis.n. ur gopāh.  paramam.  pāti 
pāthah. , ╠gveda [RV] 3,55,10 ; traduction inspirée de celle de Renou). La station 
forestière (vraja) où Vasudeva a caché son fils K ╟s.n. a encore nourrisson n’est pas 
différente de l’enclos (vraja) ou du parc (gotra) hors duquel le bouvier pousse ses 
vaches et dans lequel il les ramène dès les hymnes du RV et qui y fait déjà l’objet 
de razzias de la part de combattants désirant s’enrichir (1,10,7 ; 1,51,3 ; 1,83,5 ; 
1,131,3 ; 3,30,21 ; 3,43,7). Au dire du roi Kam. sa, le K ╟s.n. a du HV possède les 
traits d’un enfant sans en être un (HV 65,31 ; cf. 65,2), de la même façon que 
le RV disait de Vis.n. u qu’il était « jeune [quoique] non enfant » (1,155,6). Les 
exploits du jeune K ╟s.n. a auraient-ils pu connaître le succès que l’on sait s’ils 
avaient d’abord été perçus comme étrangers à l’ancienne tradition védique ? 
En disant qu’en K ╟s.n. a l’universel pasteur du monde qu’est Vis.n. u est devenu 
un bouvier (gopāyanam.  yah.  kurute jagatah.  sārvalaukikam / sa katham.  gām.  gato  
vis.n. ur gopatvam agamad vibhuh.  // 30,7 ; cf. 51,5), le HV définit en fait le 
paradoxe qui structure l’ensemble de ce récit. Peut-être vaut-il mieux penser 
que le succès des hauts faits de cet enfant tient davantage de l’art avec lequel 
le HV réutilise les images védiques les plus traditionnelles pour répondre aux 
questions nouvelles qui se posaient à son époque, que d’imaginer des guerriers 
Yādava pris d’une soudaine et irrésistible passion pour des légendes de pasteurs.

L’ouvrage que voici n’a pas, en tant que tel, pour but de faire connaître le HV 
(voir Couture 1991 ; Dutt 1897 ; Langlois 1834-1835), mais plutôt de réunir 
une série de textes moins connus entourant ce livre. Certains de ces textes sont 
hindous, d’autres sont bouddhique et jaina. Mais de tous on peut dire qu’ils 
s’inscrivent, explicitement ou implicitement, dans l’orbite du HV. Ces textes 
montrent en effet que le succès du HV a dépassé l’hindouisme proprement 
dit pour englober des groupements religieux que rien ne disposait à parler de 
K ╟s.n. a. Souvent obscurs ou négligés, ces textes redisent sous des modes divers 
l’histoire de cet enfant merveilleux. Ce que le lecteur découvrira dans ce livre, 
c’est la façon, ou plutôt les façons, dont on parlait du jeune K ╟s.n. a avant que le 
BhP ne supplante la tradition du HV et ne fournisse à ses dévots une version 
renouvelée des exploits qui lui étaient attribués. 

Les développements qui font partie de l’héritage du HV prennent trois 
directions bien distinctes. Il y a d’abord ce qui relève du HV hindou, toutes 
les réflexions, tous les commentaires, les ajouts d’épisodes qui coexistent avec 
le texte pour former des versions différentes d’un même HV. Les résumés, de 
toute nature, des hauts faits de K ╟s.n. a qui s’inspirent directement de la tradition 
du HV, font aussi partie de cette catégorie. On peut placer dans une deuxième 
catégorie d’autres textes considérés comme hindous mais qui s’éloignent 
idéologiquement d’un HV bhāgavata. Il y a en troisième lieu les contrefaçons (si 
l’on se place du point de vue hindou) bouddhique et jaina de l’histoire de K ╟s.n. a.
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A) Si le HV est passé d’un texte de cent dix-huit chapitres (ou peut-être moins) 
à un texte beaucoup plus long de quelque trois cent dix-huit chapitres (selon les 
conclusions de Vaidya dans son édition critique), c’est précisément parce qu’il a 
circulé dans toute l’Inde pendant probablement un millénaire et qu’il a été lu et 
relu par des dévots de K ╟s.n. a. Pendant tout ce temps, le HV s’est insensiblement 
transformé, adapté, au point d’intégrer parfois de nouvelles histoires destinées 
à illustrer des éléments de croyances sur lesquelles les bhāgavata ont toujours 
insisté. On a lu ce texte dans des versions différentes du nord au sud, de l’est 
à l’ouest de l’Inde, et les paurān. ika qui le répétaient n’ont cessé tantôt d’en 
préciser certains versets, tantôt d’y ajouter des explications, parfois d’y adjoindre 
de nouveaux épisodes, dans l’unique but d’en mieux faire saisir le message 
essentiel. Le HV hindou a donc été reçu par des générations de brahmanes qui 
l’ont insensiblement transformé au point d’en produire des versions souvent 
passablement différentes les unes des autres, bien que véhiculant grosso modo les 
mêmes convictions. Cette diversité suppose une réception déjà différenciée de 
ce texte à l’intérieur même de l’hindouisme des bhāgavata. En d’autres termes, 
le HV n’a jamais été pour les hindous, et même pour les bhāgavata, un texte 
en quelque sorte sacré, intouchable, destiné à être préservé tel quel dans toute 
sa pureté. Il a dû plutôt fonctionner comme le bien collectif de ceux qui se 
reconnaissaient sous le vocable de bhāgavata et ne souhaitaient que conserver 
et perfectionner l’héritage qu’ils avaient reçu pour mieux le transmettre à 
leur tour. 

La partie de ce livre consacrée au HV hindou permettra au lecteur d’entrer 
dans cette tradition et d’en percevoir la diversité. Comme la suite des épisodes 
de la vie de K ╟s.n. a n’a jamais été fixée de façon intangible, les extraits choisis lui 
permettront de se rendre compte que les séquences de hauts faits peuvent varier 
selon les interlocuteurs. Aux textes tirés du MBh et du HV retenus ici, nous 
ajouterons un long passage de la Bhāratamañjarī de Ks.emendra, explicitement 
rédigé d’après le HV. Mais même quand il s’agit de résumés, il est intéressant de 
prendre conscience de la liberté avec laquelle ces auteurs ont travaillé. 

B) L’héritage hindou du HV comprend davantage que les quelques textes 
retenus pour ce livre. Le ViP (ainsi que le Brahmapurān. a) appartient à cet 
ensemble. Il constitue toutefois un texte beaucoup trop long pour figurer dans 
ce recueil. On s’accorde habituellement à le situer en contexte pāñcarātra, les 
Pāñcarātra étant une secte qui honore Vis.n. u sous la forme de K ╟s.n. a et qui a 
commencé à s’imposer pendant les premiers siècles de l’ère commune. Le BhP 
semble s’appuyer sur le ViP mais en fait éclater les limites. C’est le texte, on l’a 
dit, qui est devenu le plus populaire et c’est sa version des hauts faits de K ╟s.n. a 
que privilégieront les sectes qui se sont développées à partir du Moyen Âge. 
Le Bālacarita (une pièce de théâtre ordinairement attribuée à Bhāsa) est également 
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un texte trop complexe pour figurer dans cette anthologie. Il a été montré 
ailleurs (Couture 1992 ; 2006) que cette pièce, peut-être de la fin du premier 
millénaire, ne connaît pas encore le BhP, qu’elle s’inspire vraisemblablement des 
HV du sud de l’Inde, et paraît connaître les versions jaina de l’enfance de K ╟s.n. a. 
Pour être complet, il aurait sans doute fallu également introduire certains textes 
tamouls qui voient en K ╟s.n. a une manifestation de Vis.n. u et donnent de cette 
divinité une image qui ressemble à celle que véhiculent les HV méridionaux 3. 

C) On considère habituellement les traditions religieuses comme des 
ensembles indépendants que l’on traite le plus souvent séparément dans les 
travaux d’érudition. Les choses sont dans les faits beaucoup moins simples. 
Le parti pris de cet ouvrage est de considérer l’Inde comme un monde fluide 
sillonné par des brahmanes, des moines bouddhistes, des maîtres jaina. Les 
traditions hindoues se sont répandues dans tout le sous-continent indien et se 
sont transformées, souvent allongées et diversifiées. Tant qu’un texte comme 
le HV circule à l’intérieur d’une secte particulière, on peut penser que les 
transformations qu’il subit, et qui sont réelles, doivent nécessairement s’inscrire 
à l’intérieur d’une idéologie spécifique qui en disqualifie à l’avance certaines et 
en autorise d’autres. Mais le HV est aussi un texte qui a des qualités littéraires 
remarquables et qui a certainement été lu en dehors du cercle des dévots de K ╟s.n. a. 
En se convertissant au bouddhisme ou au jainisme, des hindous ont emporté 
avec eux ce texte (et d’autres textes importants comme le MBh ou le Rāmāyan. a), 
mais se sont sentis obligés de le remanier pour le plier aux exigences de leur 
nouvelle tradition et le rendre acceptable aux yeux de leurs coreligionnaires. 
En tous cas, les témoignages littéraires qui nous sont parvenus montrent que les 
bouddhistes et les jaina ne se sont pas gênés pendant tout le premier millénaire 
de notre ère pour produire une image de K ╟s.n. a diamétralement opposée à celle 
que proposaient les hindous. Sans en avoir l’air, et par touches successives, 
bouddhistes et jaina ont littéralement démoli le K╟s.n. a des hindous et l’ont 
remplacé par d’autres K ╟s.n. a, inoffensifs à leurs yeux. Les deuxième et troisième 
parties de ce livre présentent ces nouvelles images et tentent d’expliquer le sens 
des transformations qui ont ainsi été opérées.

Le dossier ici réuni témoigne de la faveur qu’ont toujours eu les exploits 
d’enfance de K ╟s.n. a. Il fait voir un millénaire (de 200 à 1200 environ) d’une 
Inde déjà très complexe où hindous, bouddhistes et jaina vivaient en constante 
interaction, et où personne n’hésitait à adapter, à transformer, à réinterpréter des 
histoires que tout le monde pensait connaître. Pour aider le lecteur à se retrouver 

3	 Les travaux de Charlotte Schmid sont en train de renouveler nos connaissances des récits 
de l’enfance de Kr ̥ṣṇa contenus dans la littérature tamoule ancienne et il faudra s’y reporter 
(Schmid 2013 ; 2014). 
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dans ce salmigondis de textes et d’images contradictoires, cette introduction 
propose maintenant un essai de synopse des principaux textes qui dépendent, 
plus ou moins directement, du HV. Il est apparu également important d’avoir 
une idée précise de la façon dont cette enfance merveilleuse est présentée dans le 
HV hindou. C’est pourquoi il a semblé nécessaire d’ajouter un résumé, chapitre 
par chapitre, de l’ensemble de la section de ce HV qui traite de l’enfance de 
K ╟s.n. a, soit les chapitres 30 à 78 4. Ce résumé mentionne déjà quelques-unes 
des variantes les plus importantes repérées par l’édition critique, en particulier 
certains épisodes qui ne figurent que dans certaines versions du HV et qui ont 
été relégués dans l’Appendice I de cette édition critique 5 ; ces ajouts apparaîtront 
au fil du résumé, placés entre crochets.

4	 Ces chapitres ont déjà fait l’objet d’une traduction en français : voir Couture 1991. L’ancienne 
traduction de Langlois (1834-1835) est le plus souvent peu fiable. 

5	 Ces passages, qui forment les n°  8 à 14 de l’Appendice  I et figurent dans le deuxième 
tome de l’édition critique, ont également été traduits dans Couture 1991, de même qu’une 
sélection de passages plus courts désignés comme star-passages ou passages étoilés.
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