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INTRODUCTION

Rémi n’avait pas peur du monde, qui est une 
collection indéfiniment extensible de mots 
aux raccords imprévisibles, dans laquelle les 
disciplines scolaires se découpent on ne sait 
pourquoi un éventail plutôt qu’un autre, 
les petits mots poussant à ras de terre pour la 
botanique, le considérable éclat des mots tombés 
des étoiles pour l’optique, et les mots de l’optique 
suspendus sur ceux de la botanique pour la 
littérature française : ainsi Rémi jadis élisait 
tel jour les toupies, le lendemain les flotteurs 
à pêcher, et le surlendemain s’étant avisé que 
flotteurs et toupies ayant la même forme peuvent 
n’être qu’une seule série en dépit de leurs 
fonctions diverses, il les réunissait. Il connaissait 
toutes ces règles farfelues et tyranniques qui 
donnent la maîtrise du présent. [...] Et puis on 
le sait, il aimait les colifichets, les douloureux 
petits fétiches où la chose entière apparaît même 
en son absence ; il n’était pas Roland pour 
avoir l’outrecuidance de prétendre atteindre 
directement une essence toujours invérifiable.

Pierre Michon,  
Vies minuscules, « La vie des frères Bakroot » 

Lorsque je définis correctement la couleur d’un objet, identifie 
avec pertinence la position idéologique d’un individu, reconnais une 
odeur, le style d’un architecte, d’un écrivain ou d’un raisonnement 
mathématique, j’éprouve ce sentiment d’avoir touché la cible, comme 
si le langage avait saisi le réel en ses bonnes articulations. Rendre justice 
à ce sentiment, est-ce pourtant présupposer quelque ordonnance du 
réel, qu’il nous resterait seulement à découvrir ? Car il se pourrait que, 
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utilisant et appliquant un concept, il me revienne de faire quelque chose 
du monde, construisant une certaine intuition et, par là, donnant au 
monde la forme qu’il a dans mon discours. Lorsque je parle, le monde 
est certes en projets, et il n’y a aucune réalité infraconceptuelle à tout 
simplement découvrir. 

Une explication alors est attendue de ce que je ne puisse pas non plus 
construire n’importe quelle intuition, et conceptualiser le monde au petit 
bonheur. Il est clair de toute façon que les concepts ne s’appliquent pas 
n’importe comment. Et j’en veux pour preuve la possibilité précisément 
de mal utiliser une étiquette. Assurément, il est possible de manquer 
sa référence au monde. Si le monde lui-même n’est rien, hors celui 
que nous construisons en nous y référant, comment expliquer qu’il ne 
soit pas, non plus, n’importe lequel ? Si des contraintes pèsent sur nos 
manières de référer au monde, d’identifier certains de ses aspects ou 
parties, quelles sont-elles ? Où se situent-elles, si elles ne sont pas dans le 
monde lui-même ? « Et pourquoi alors conceptualisons-nous le monde 
tel que nous le faisons 1 ? »

Une réponse à cette question, qui commencerait par en appeler aux 
propriétés métaphysiques des choses, ne saurait être satisfaisante. Le 
problème est que le format de ces choses et de leurs propriétés est 
justement de notre fait ! Voilà la leçon principale que l’on peut tirer de 
la dernière philosophie de Nelson Goodman. Il s’agit donc tout d’abord, 
et simplement, de comprendre pourquoi, si nos intuitions n’ont de sens 
pour nous qu’en tant que nous les construisons, et puisque nous n’avons 
pas « l’outrecuidance » d’aller regarder du côté des essences, il se trouve 
que nous conceptualisions pourtant le monde d’une certaine façon ou 
de plusieurs façons – entendu que, par ailleurs, il y aura de ces façons qui 
seront, dans certaines circonstances ou dans n’importe quel contexte, 
incorrectes, et qu’il y aura de mauvaises applications d’un concept. 
Autrement dit, il s’agit d’expliquer ce qu’explique aussi une position 
dite Réaliste – qu’il y a certaines assertions qui sont vraies, certaines 
images correctes, certaines cartes réussies – mais en évitant de s’engager, 

1 Stanley Cavell, Dire et vouloir dire [Must we mean what we say ?, 1969], Paris, 
Éditions du Seuil, 2009, trad. Sandra Laugier & Christian Fournier, p. 155.
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comme le Réaliste, auprès d’un monde qui serait donné absolument, et 
surtout indépendamment de la façon dont réellement on s’y réfère. Une 
normativité est à définir, qui ne serait pas le fait du monde, mais de la 
façon que nous avons de nous y référer. La thèse que j’ai commencée 
il y a quatre ans sous la direction de Jocelyn Benoist cherchait, dans la 
théorie des symboles de Nelson Goodman, une adresse possible pour 
cette normativité. Cet essai en est la dernière version. 

Nelson Goodman (1906-1998) a élaboré cette théorie des symboles 
dans son livre de 1967 paru sous le titre Langages de l’Art. Si ce livre 
a révolutionné l’esthétique, et a été un événement marquant du 
tournant analytique pris par la philosophie contemporaine de l’art, il 
convient de rappeler que Langages de l’Art eut une portée en réalité 
bien plus large. Les différents problèmes que Nelson Goodman y 
aborde dépassaient largement le champ traditionnellement dévolu 
à l’esthétique. Il s’agissait d’abord et surtout d’étudier les différentes 
manières que nous avons de nous rapporter au monde par des moyens 
symboliques (carte, graphe, diagramme, image, énoncé), selon 
différentes modalités (littéralité, métaphore) et par différentes voies 
référentielles (dénotation, exemplification, citation). Si les analyses 
données de la métaphore, de l’expression (en tant qu’exemplification 
métaphorique) ou de la dépiction ont profondément renouvelé le débat 
en esthétique, et si l’essai s’inscrivait dans un programme d’éducation 
esthétique élaboré à la fin des années 1960 au sein du département 
de Psychologie de l’université de Harvard, il est clair, que par cette 
tentative programmatique de rendre compte de l’ensemble de nos 
activités référentielles, Nelson Goodman donna à sa pensée un tour 
plus systématique, qui s’est par la suite confirmée dans son essai de 1978 
Manières de faire des mondes 2. Par symbole, il faut donc entendre toutes 
les façons que nous avons de construire une référence au monde, sur 
le modèle de la sémiotique de Peirce. La notion de symbole ne saurait 
donc être réduite ni au seul domaine de nos expressions artistiques ni 
à celui de nos énoncés factuels. En bref, l’utilisation systématique de 

2 W o W.
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la notion de symbole – ou de fonctionnement symbolique – organise 
un débordement et de l’esthétique traditionnelle et de la philosophie 
analytique du langage (analyse des discours porteurs de vérité) du côté 
d’une philosophie élargie des langages (langage de l’art, langage de la 
science, langage ordinaire) qui connaîtra une réception importante aux 
États-Unis (W. J. T. Mitchell, Catherine Z. Elgin, Israel Scheffler) et en 
France (Gérard Genette, Umberto Eco). Retenons ici la définition que 
Goodman donne du mot « symbole » dans l’introduction à Langages de 
l’Art, au sous-titre pour nous décisif « Une esquisse d’une théorie des 
symboles » : 

J’emploie ici « symbole » comme un terme très général et neutre. 
Il recouvre les lettres, les mots, les textes, les images, les diagrammes, 
les cartes, les modèles, et bien d’autres choses, mais ne véhicule pas de 
sous-entendus détournés ou occultes 3. 

En utilisant la notion de symbole, Nelson Goodman indiquait plutôt, et 
de la manière la plus discrète possible – parce qu’elle ne s’appuie sur aucune 
théorie anthropologique du symbolisme –, l’héritage de la philosophie 
des formes symboliques d’Ernst Cassirer, et des développements récents 
du postkantisme dans le contexte de la philosophie américaine (Suzanne 
K. Langer, Clarence I. Lewis). Surtout, Nelson Goodman élaborait dans 
Langages de l’art plusieurs des concepts – je pense en particulier à ceux 
d’exemplification et de décisions projectives – qui offrent de comprendre 
l’unité de sa propre pensée, depuis ses travaux en logique sur les systèmes 
constructionnels jusqu’à sa philosophie du worldmaking. Pour toutes 
ces raisons, il s’avère que la philosophie de Goodman est autant une 
philosophie du langage que de l’esprit, une tentative de fondre ensemble 
les développements de la sémiotique, de la philosophie des sciences et la 
fécondité du postkantisme analytique ou continental. 

Ainsi, travaillant à exposer cette théorie des symboles dans le sens des 
débordements qu’elle nous engage à accomplir, je m’efforce dans ce livre 
de saisir l’unité de la pensée de Nelson Goodman – selon la forme assez 
classique de la monographie –, autant que de répondre à un problème 

3 LA 27. 

Philo Goodman c4a.indb   12 05/04/2018   12:10



13

le m
onde en projets   Introduction

plus général regardant la référence, m’appuyant sur les outils conceptuels 
que je trouve dans Langages de l’Art, dans les travaux des années 1950 
sur l’induction et l’analyse des systèmes constructionnels, ou dans la 
philosophie de maturité du worldmaking. Venons-en maintenant à ce 
problème, et essayons de saisir pourquoi et comment cette théorie des 
symboles peut y répondre. 

Telle quelle, la question « Pourquoi conceptualisons-nous le monde tel 
que nous le faisons ? » a certes quelque chose de déroutant. D’emblée, 
elle semble nous porter du côté d’une réflexion métaphysique, lors même 
que l’on voudrait pouvoir résister à l’appel magique du Réel. Il est donc 
important de conserver le sens de la question, dans ce qu’elle a aussi de 
perturbant, en montrant qu’une réponse en termes de « comment nous 
conceptualisons le monde », constitue une réponse – sinon la seule – 
possible. Au caractère déroutant de la question, et de ne pouvoir s’en 
remettre à des possibilités qui seraient dans le monde lui-même, est 
également rattaché le risque du scepticisme. Comme si nous n’avions pas 
de raison de préférer le prédicat de couleur « vert » au prédicat inventé 
« vleu », qui désignerait parfois des choses que dans notre langage, nous 
appelons vertes et parfois des choses bleues. 

La question ne vaut cependant d’être posée que dans la mesure où 
précisément, avec elle, nous nous heurtons au scepticisme. Derrière 
cette formule générale de « conceptualisation », il s’agit de nos activités 
référentielles (Quelle étiquette s’applique à quoi ? De quelle propriété une 
chose est-elle l’exemple ? Pour quoi exactement tient une image ou une 
description ?), bref de la référence. Et que la référence fasse ainsi difficulté, 
et qu’on nous demande de considérer pourquoi, en fait, nous parvenons 
à désigner le monde, et comment il se fait que nos symboles rencontrent 
le monde est bien, en effet, le format de ce nouveau scepticisme 
qu’on rattache aussi à la philosophie de Wittgenstein 4. Rencontrer ce 
scepticisme, c’est d’abord comprendre pourquoi il est impossible de 

4 Saul A. Kripke, Règles et langage privé : introduction au paradoxe de Wittgenstein, 
trad. Thierry Marchaisse, Paris, Éditions du Seuil, coll. « L’ordre philosophique », 
1996.
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nous en remettre à des critères extérieurs, à quelque factualité que ce 
soit, au monde lui-même, pour régler nos activités référentielles. C’est 
donc aussi comprendre que l’option Réaliste a besoin de davantage de 
justifications qu’il n’y paraît. L’envers exact de cette position sceptique 
est un relativisme qui affirmerait que, puisqu’aucun critère objectif 
n’existe, alors nous pouvons bien faire n’importe quoi de nos symboles. 
Pour reprendre la formule d’Ivan dans Les Frères Karamazov, « Si Dieu 
est mort, alors tout est permis 5. » Ni le scepticisme ni le relativisme ne 
sont pourtant à mes yeux des options viables. L’intérêt de la philosophie 
de Goodman est de montrer que « si Dieu est mort », en revanche il nous 
revient précisément d’en construire le concept ! En bref, qu’il n’y ait pas 
de Monde auquel l’on puisse raccrocher nos opérations symboliques 
ne nous engage pas à renoncer à les justifier. Et alors seulement l’on 
comprend que le monde est bien en projets.

Une théorie du fonctionnement symbolique examine la nature 
de nos différentes références au monde (étiquetage, dénotation, 
exemplification, expression, dépiction, allusion, citation, variation), 
ainsi que leurs critères de correction, d’un point de vue qui est opératoire. 
Il m’est apparu qu’au cœur de la théorie des symboles de Goodman notre 
pratique réelle se trouve toujours engagée. Dès lors que nous refusons 
d’attribuer au monde les propriétés naturelles qui sont habituellement 
définies de telle sorte à assurer notre référence, il devient possible de 
comprendre comment nos pratiques symboliques engendrent leurs 
propres conditions de possibilité, et d’impossibilité. Il en va en fait de 
cette philosophie de la projection dont j’explicite le sens dans la seconde 
partie du livre.

La théorie des symboles de Goodman offrirait ainsi de comprendre que, 
si le langage est au moins aussi intolérant qu’il est tolérant, les critères de 
correction de nos différentes références au monde se situent à l’endroit 

5 Cette phrase, qui conclue un célèbre passage des Frères Karamazov, résume 
l’attitude d’Ivan (voir l’introduction de Pierre Pascal, dans Fédor Dostoïevski, 
Les Frères Karamazov, trad. Lucie Desormonts, Sylvie Luneau, Henri Mongault 
& Boris de Schlœzer, éd. Pierre Pascal, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1952, 
p. xii).
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de nos pratiques linguistiques, auxquelles la notion d’implantation offre 
une traduction logique et philosophique possible. Par exemple, si les 
prédictions qui utilisent le prédicat « vleu » sont incorrectes et celles qui 
utilisent le prédicat « vert », sont correctes, c’est parce que le prédicat 
« vert » bénéficie d’un plus haut degré d’implantation que le prédicat 
« vleu ». Dans cette réponse, plus modeste que naïve, aucune propriété 
métaphysique du monde ne se trouve convoquée à la barre. L’anti-
Réalisme de Goodman se situe très exactement ici : la référence n’y est 
plus accrochée à un référent mondain. Autrement dit, et selon les termes 
de Goodman lui-même, la solution que sa théorie des symboles propose 
est bien, en son fond, « non cosmique 6 ». La philosophie de Goodman, 
s’il y en a une, n’est « pas Roland pour avoir l’outrecuidance de prétendre 
atteindre directement une essence toujours invérifiable », qui pourrait 
prendre le nom de Réalité. Cette modestie pourtant est ambitieuse. 
Certes nous n’avons plus de monde, mais il reste maintenant à montrer 
comment nous parvenons à le construire. En ce sens également, le monde 
est un projet. Et justement, parce que le monde y est pour lui en projets, 
on est loin avec la philosophie de Goodman, d’une philosophie qui en 
aurait perdu le sens. Au lieu de spéculer sur le concept d’irréalisme, trop 
souvent assimilé à la déconstruction, je m’efforce de montrer comment 
sa théorie du worldmaking nous rend en fait attentifs aux détails du réel, 
et de sa construction. Car Goodman a bien le sens du monde ; quand 
bien même ce serait le langage qui donnerait, en dernière instance, un 
sens au monde.

La théorie du fonctionnement symbolique, que je réinvestis dans cet 
essai, décrit des systèmes, examine leur nature, définit des critères de 
correction dans des contextes à chaque fois bien déterminés, mais ne se 
situe jamais sur un plan métaphysique ou épistémique. Sans doute est-ce 
là aussi la modestie du projet goodmanien qui, s’inscrivant au départ 
dans une tradition issue de Carnap, mais par son rejet de toute entreprise 
fondationnelle, « renonçant ainsi à l’idée d’ancrer le langage en un fond 
qui put être atteint sans en être investi », « a rattrapé Wittgenstein sur le 

6 Ibid., p. 77.
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