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Nous faisons des choses dont nous ne savons pas ce qu’elles sont.

Les vestiges du temple de Pergame s’offrent à nous dans l’ouverture de 
l’Esthétique de la résistance 1. De la description de Peter Weiss se dégage l’impression 
d’un combat vivant, suspendu soudain par l’arrêt provisoire du temps. Mais 
un autre mouvement travaille en son cœur cette immobilité en suspens, que 
mêlent à la création sculpturale les hasards de la destruction, les vicissitudes du 
temps et de l’histoire qui font du monument un fragment. À mi-chemin entre 
la totalité originelle dont ils portent la mémoire et une totalité virtuelle sans 
cesse reconstruite, ils sont la métaphore du fragment (littéraire ou dramatique) : 
« Trümmer sind wie Denkmäler Baumaterial, das aus den Steinbrüchen kommt » 
(« Les décombres sont, comme les monuments, des matériaux de construction 
qui viennent tout droit des carrières ») 2, note Heiner Müller dans son Glücksgott 
(Le Dieu Bonheur). « Nombre d’œuvres des Anciens sont devenues fragments » 3, 
par la force des choses, les aléas du temps, la perte ou la destruction, naturelles 
ou accidentelles, parfois volontaires, par cette fatalité qui préside aux œuvres de 
la nature et des hommes, et laisse le goût amer de la nostalgie. Les Romantiques 
d’Iéna découvrirent les premiers cette autre Sehnsucht, tournée vers l’avenir, 
nourrie de l’expérience de la totalité perdue. « Nombre d’œuvres des Modernes 
sont fragments depuis leur naissance », le deuxième syntagme de l’aphorisme 
de Schlegel marque la nouveauté de la conception du fragment à l’aube de la 

1 Peter Weiss, Ästhetik des Widerstands, Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1975, t. 1 ; Peter Weiss, 
Esthétique de la résistance. Roman I, Paris, Klincksieck, coll. « Esthétique », 1989.

2 Heiner Müller, Glücksgott, dans Werke 3. Die Stücke, Frankfurt/Main, Suhrkamp, p. 166 ; 
Le Dieu Bonheur, traduit de l’allemand par Jean-Louis Backès, dans Germania Mort à Berlin et 
autres textes, Paris, Éditions de Minuit, p. 113.

3 « Viele Werke der Alten sind Fragmente geworden. Viele Werke der Neuern sind es gleich bei der 
Entstehung » (Friedrich Schlegel, « Athenäums »-Fragmente und andere Schriften, Stuttgart, 
Reclam, 1978, p. 79 ; Philippe Lacoue-Labarthe/Jean-Louis Nancy, L’Absolu littéraire. Théorie 
de la littérature du romantisme allemand, Paris, Le Seuil, 1978, p. 101).
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modernité. Elle est la reconnaissance du caractère fragmentaire du monde et des 
choses, des œuvres de l’art et de la littérature et, simultanément, ce refus de la 
fatalité qui fait de l’inachèvement, de l’imperfection congénitale à toute œuvre 
une promesse, l’aspiration à la finitude, à la complétude enfin (re)trouvées.

Dans la lettre de Heiner Müller à Linzer, c’est le fragment accidentel, « Fatzer 
ou Woyzeck dont ce fragment hérite » 4, l’œuvre inachevée, abandonnée avant 
terme ou interrompue par la mort de l’auteur, qui est le modèle affirmé. À la 
suite de Brecht, qui confia à Adamov « quelques mois avant sa mort » que le 
fragment de Büchner « marquait pour lui aussi le début du théâtre moderne » 5, 
Heiner Müller affirme, dans le film Lieb’ Georg (Cher Georges) tourné en 
RDA : « Avec Büchner commence en fait la dramaturgie moderne » 6. Dans 
le fragment au sens propre aujourd’hui devenu traditionnel 7, « [l]a sculpture 
n’a pas encore dominé pleinement la pierre, on la surprend à l’instant de la 
victoire » 8. C’est ainsi que Brecht justifie en 1952 la mise en scène de l’Urfaust 
(Faust primitif), « sorte de fontaine de Jouvence pour le théâtre allemand » 9. 
L’œuvre n’existe que dans sa promesse, la création n’est visible que dans son 
processus, l’écriture est tout entière gestation. À qui appartient « l’absence 
d’œuvre » ? La réception ne peut être qu’active, l’auteur n’a d’existence 
que dans son coproducteur, le lecteur/spectateur devient nécessairement 
créateur. Les notions de genre sont caduques, le texte est matériau offert à la 
continuation. Si « toute œuvre d’art », même achevée et close, est une œuvre 
inachevée « que l’auteur confie à l’interprète, un peu comme les morceaux 

4 « Ein Brief », dans Heiner Müller, Theater-Arbeit, Berlin, Rotbuch Verlag, p. 126 ; « Une 
lettre (1975) », traduit de l’allemand par Jean-Pierre Morel, dans L’Homme qui casse les 
salaires/La Construction/Tracteur, Paris, Éditions théâtrales, 2000, p. 157.

5 Arthur Adamov, « Wozzeck ou la fatalité mise en cause », Les Lettres françaises, 
28 novembre 1963.

6 « Mit Büchner fängt eigentlich die moderne Dramaturgie an » (Ulrich Kaufmann, Dichter 
in « stehender Zeit ». Studien zu Georg Büchners Rezeption in der DDR, Erlangen, Palm 
& Enke, 1992, p. 146. Voir « Heiner Müller in dem Film “Lieb’Georg” » [1988], W 8, p. 346-
347).

7 Pour l’histoire du fragment, voir Eberhard Ostermann, Das Fragment. Geschichte einer 
ästhetischen Idee, München, Fink, 1991.

8 « Noch ist die Plastik nicht völlig Herrin des Steins geworden, man überrascht sie 
im Augenblick des Sieges » (Bertolt Brecht, « Ist die Aufführung des Fragments 
gerechtfertigt ? », GBFA, t. 24, p. 432 ; « La représentation du fragment est-elle justifiée ? », 
B. Brecht, Écrits sur le théâtre, édition publiée sous la direction de Jean-Marie Valentin avec 
la collaboration de Bernard Banoun, Jean-Louis Besson, André Combes, Jeanne Lorang, 
Francine Maier-Schaeffer et Marielle Silhouette, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 2000, p. 449 [Pl]).

9 « Der “Urfaust” ist eine Art Jungbrunnen für das deutsche Theater », ibid., p. 433 ; p. 450.
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d’un Meccano », si « l’ouverture » devient « principe de création » 10, alors le 
jugement de Brecht n’a plus rien d’étonnant : « L’Urfaust […] appartient, avec 
Robert Guiscard de Kleist et Woyzeck de Büchner, à un genre particulier de 
fragments qui sont non pas imparfaits, mais au contraire des chefs-d’œuvre, 
jetés sous une forme d’esquisses admirables » 11. Alors aussi, le fragment en 
sait plus – de l’écriture – que l’œuvre achevée. Écriture, au sens dynamique 
que lui donna Roland Barthes, est une invite à voir l’œuvre, même achevée, 
dans son devenir et le texte dans sa facture. Écriture de fragment, calqué sur 
« parole de fragment » ou « œuvre de fragment » 12, inscrit l’œuvre de Müller, 
et de Brecht, dans cette « recherche d’une forme nouvelle d’écriture » 13 que 
Maurice Blanchot décrit en 1980 seulement comme l’« exigence fragmentaire 
de l’œuvre » :

L’exigence fragmentaire, exigence extrême, est d’abord tenue paresseusement 
comme s’arrêtant à des fragments, esquisses, études : préparatoires ou déchets de 
ce qui n’est pas encore une œuvre. Qu’elle traverse, renverse, ruine l’œuvre parce 
que celle-ci, totalité, perfection, accomplissement, est l’unité qui se complaît 
en elle-même, voilà ce que pressent Friedrich Schlegel, mais qui finalement lui 
échappe, sans qu’on puisse lui reprocher cette méconnaissance qu’il nous a aidés, 
qu’il nous aide encore à discerner dans le moment même où nous la partageons 
avec lui. L’exigence fragmentaire, liée au désastre. Qu’il n’y ait cependant 
presque rien de désastreux dans ce désastre, il faudra bien que nous apprenions 
à le penser sans peut-être le savoir 14.

Le fragment au sens propre du terme, objet d’avant-garde non reconnu dans 
son époque, joue a posteriori un rôle pionnier tout en devenant le modèle pour 
la production à venir. Rien d’étonnant alors à ce que la conception du fragment 

10 Umberto Eco, L’Œuvre ouverte, traduit de l’italien par Chantal Roux de Bézieux avec le 
concours d’André Boucourechliev, Paris, Le Seuil, 1965, p. 17-18.

11 « Der “Urfaust” […] gehört zusammen mit Kleists “Guiskard” und Büchners “Wozzek” 
zu einer eigentümlichen Gattung von Fragmenten, die nicht unvollkommen, sondern 
Meisterwerke sind, hingeworfen in einer wunderbaren Skizzenform », GBFA 24, p. 432 ; Pl, 
p. 448-449 ; « Vom rein dramatischen Standpunkt aus ist die deutsche dramatische Literatur 
über ihre vier grossen Fragmente, “Urfaust”, “Demetrius”, “Guiskard” und “Wozzeck” 
in den vollendeten Werken nicht gelangt » (« Du point de vue purement dramatique, la 
littérature dramatique allemande n’a pas surpassé dans ses œuvres achevées ses quatre 
grands fragments : Urfaut, Demetrius, Guiscard et Wozzeck » [BBA 659/17]).

12 « “Fragment”, un nom, mais ayant la force d’un verbe, cependant absent : brisure, brisées 
sans débris, l’interruption comme parole quand l’arrêt de l’intermittence n’arrête pas 
le devenir, mais au contraire le provoque dans la rupture qui lui appartient » (Maurice 
Blanchot, « Ars nova », dans L’Entretien infi ni, Paris, Gallimard, 1969, p. 451-510).

13 IbId., p. 510.
14 Maurice Blanchot, L’Écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 98-99.
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évolue parallèlement à l’avènement et au dépassement du structuralisme. Si 
Woyzeck, écarté de la publication, dut attendre près de vingt ans pour sortir de 
l’ombre, ce n’est qu’après la mort de Brecht, qui cite encore dans l’orthographe 
erronée de la première édition, sur laquelle se fonde également l’opéra d’Alban 
Berg, que la version « arrangée » 15 de 1879 fut remise en question. Au début du 
siècle, les expressionnistes qui assurèrent sa renaissance (Woyzeck fut créé en 1913 
au Residenztheater de Munich) préféraient en effet « l’amateurisme sensible » d’un 
Franzos à cette « sorte de science » qui conduisait les « nouveaux déchiffreurs » 
à supprimer les phrases les plus expressives 16. Les manuscrits ne commencent à 
être étudiés pour eux-mêmes qu’à partir de 1967 17. La « version pour la scène et 
pour la lecture » établie par Lehmann 18 n’est au fond pas étrangère à la définition 
de l’œuvre « ouverte » comme une « forme, c’est-à-dire un mouvement arrivé à sa 
conclusion : en quelque sorte un infini inclus dans le fini » 19. La recherche érudite 
reconnaît aujourd’hui quasi unanimement que Woyzeck fut interrompu au seuil de 
la « conclusion » dont allait résulter cette « totalité qui doit être considérée comme 
l’ouverture d’un infini qui s’est rassemblé dans une forme ». Cela n’enlève rien à 
la fascination que le(s) fragment(s) continue(nt) d’exercer, aussi bien sur le public 
que sur les auteurs et les praticiens du théâtre. Franz Xaver Kroetz qui, à l’instar de 
Dürrenmatt, prit la liberté d’établir sa propre version pour sa propre mise en scène, 
va jusqu’à ironiser : « Gut, vielleicht, daß er gestorben ist, sonst hätte er das Stück so 

15 Woyzzeck est présenté dans le numéro inaugural de la revue Mehr Licht! comme « le 
fragment aussi génial que bizarre » publié pour la première fois en entier. Le sous-titre 
générique indique l’esprit dans lequel Franzos opéra. Karl Emil Franzos, Wozzeck. Ein 
Trauerspiel-Fragment von Gorg Büchner, in Mehr Licht. Eine deutsche Wochenschrift für 
Literatur und Kunst, 1/1878, p. 5 (en 1879, Franzos édita les œuvres complètes de Büchner, 
avec cette version de Wozzeck) ; « Er näherte, dem ästhetischen Geschmack seiner Zeit 
entsprechend, das offene Drama Woyzeck dem geschlossenen Drama » (« Il rapprocha, 
conformément au goût de l’époque, le drame ouvert Woyzeck du drame fermé » [Wilhelm 
Grosse, Der hessische Landbote / Woyzeck, München, Oldenburg Verlag, 1988, p. 26]).

16 « Wie sehr ist dieser Sorte von Wissenschaft das empfi ndsame Laientum des Karl Emil 
Franzos vorzuziehen, auf den die neuesten Entzifferer so höhnisch herabblicken » (Julius 
Bab, « Durch das Drama der Jüngsten und Georg Büchners », dans Der Mensch auf der 
Bühne, Berlin Oesterheld Verlag, 1922, p. 412-416). Bab fait allusion aux premières éditions 
qui se veulent scientifi ques, de Georg Witowski et de Fritz Bergemann, au Insel Verlag, 
respectivement en 1920 et 1922.

17 Jean Jourdheuil, « Note sur les éditions et les manuscrits », dans Georg Büchner, Œuvres 
complètes, inédits et lettres, éd. B. Lortholary, Paris, Le Seuil, 1988, p. 605-608. Selon 
Jourdheuil, la « version reconstituée » de Poschmann « réconcilia la recherche et l’usage 
théâtral public du texte de Büchner » (ibid., p. 610).

18 Georg Büchner, Sämtliche Werke und Briefe. Historisch-kritische Ausgabe mit Kommentar, 
éd. Werner R. Lehmann, Hamburg, Christian Wegner Verlag, 1967.

19 « L’œuvre d’art […] est une forme, c’est-à-dire un mouvement arrivé à sa conclusion : en quelque 
sorte un infi ni inclus dans le fi ni. Sa totalité résulte de sa conclusion et doit donc être considérée 
non comme la fermeture d’une réalité statique et immobile, mais comme l’ouverture d’un infi ni 
qui s’est rassemblé dans une forme » (Umberto Eco, L’Œuvre ouverte, op. cit., p.36).
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weit gekünstelt, daß er den Georg-Büchner-Preis hätte kriegen können. Das hat er 
wirklich nicht verdient » (« Heureusement, peut-être, qu’il est mort, sinon il aurait 
tellement arrangé la pièce qu’il aurait pu recevoir le Prix Büchner. Il n’a vraiment 
pas mérité cela ») 20, fustigeant l’institutionnalisation des valeurs ainsi pérénisées. 
Le metteur en scène Matthias Langhoff, ardent défenseur des fragments, persiste, 
nonobstant les résultats scientifiques, à voir dans les manuscrits de Büchner cinq 
histoires parallèles, dans le(s) fragment(s) « quelque chose de transformable, se 
transformant, que l’on peut continuer à l’infini, donc à jamais sans fin » 21. La 
publication des manuscrits en fac similé 22, en 1981, eut certes l’effet académique 
escompté, l’apaisement des querelles philologiques scellé, en 1984, par la « version 
reconstituée » considérée comme authentique 23, elle eut également l’effet explosif 
de libérer le « matériau-Woyzeck brut » du carcan du structuralisme, fût-il ouvert :

En-deça de toute spéculation sur ce que Woyzeck serait devenu si Büchner avait 
eu le temps de le mener à bien, nous nous retrouvons avec les manuscrits dans le 
lit même du devenir et dans le creux de ce qui advient à l’écriture quand, comme 
ici, elle s’ouvre à ce qu’elle ne connaît pas encore et s’abandonne sous nos yeux 
à la puissance véridique qu’elle découvre 24.

C’est cette même fascination qu’exerce sur Müller le fragment Fatzer de Brecht 
qui vient, dans leur hiérarchie commune, rejoindre Woyzeck et l’Urfaust à la tête 
de cette veine du théâtre allemand dont les racines plongent dans les Nibelungen. 
Le « sentiment de l’échec » 25, encore vif chez Brecht, est sublimé par l’héritier 
critique. Müller intègre dans son montage l’exclamation que l’auteur a réservée 
à ses « carnets » : « das alles da ja unmöglich einfach zerschmeißen » (« tout cela, 
parfaitement impossible, à bousiller »). En 1992, dans son hommage à Faulkner 26, 
il élève l’échec au rang de devoir et le fragment au rang de principe d’écriture.

20 Franz Xaver Kroetz, « Stiech die Woyzeke todt! », dans Georg Büchner, Woyzeck. Die 
Kroetz’sche Fassung, Hamburg, Rotbuch Verlag, 1996, p. 76.

21 « So sind es fünf Erzählungen […] etwas Wandelbares, sich Wandelndes, fortsetzbar bis ins 
Unendliche, also immer ohne Ende » (« Die Sehnsucht nach einem Theater des Asozialen. Der 
Regisseur Matthias Langhoff über Büchners Woyzeck, Theater heute 1/1981, p. 38).

22 Georg Büchner, Woyzeck. Faksimileausgabe der Handschriften, mit Transkription und 
Kommentar von Gerhard Schmidt, éd. Karl-Heinz Hahn, Leipzig, Reclam, 1981.

23 George Büchner, Woyzeck. Nach den Handschriften neu hergestellt von Henri Poschamnn […], 
éd. Henri Poschamnn, Hans Mayer, Theodor Schenfele, München, Beck, 1991 ; Georg Büchner, 
Woyzeck. Version reconstituée, manuscrits, source, éd. Jean-Louis Besson, nouvelle traduction 
de J.-L. Besson et Jean Jourdheuil, Paris, Éditions Théâtrales, 2006.

24 Georg Büchner, Woyzeck. Fragments complets, texte français de Bernard Chartreux, Eberhard 
Spreng et Jean-Pierre Vincent, préface de Jean-Christophe Bailly, Paris, L’Arche Éditeur, 1993, p. 9.

25 Insert autoréférentiel de Heiner Müller dans Tracteur. Voir IV, chapitre 2, TIV1, p. 494.
26 « Mein Nachkrieg. Beschreibung einer Lektüre / von Heiner Müller », dans Frankfurter 

Allgemeine Zeitung du 25 septembre 1997 (W 8, p. 426-433).
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Le fragment confirme de façon exemplaire la « formule de travail percutante » 
que Heiner Müller attribue à Jean-François Lyotard : « Nous faisons des choses 
dont nous ne savons pas ce qu’elles sont » 27. En réalité, la formule est d’Adorno : 
« Toute utopie esthétique revêt aujourd’hui cette forme : faire des choses dont 
nous ne savons pas ce qu’elles sont » 28. L’utopie artistique que Müller fait sienne 
est bien cette « littérature mineure ou révolutionnaire » qui « commence par 
énoncer, et ne voit et ne conçoit qu’après » 29. Le fragment n’est-il pas tout 
particulièrement ce que, avec les mots de Kafka, Deleuze et Guattari disent 
de l’art en général : « un miroir qui avance, comme une montre parfois » 30 ? 
Cette conception de l’art est postmoderne si, à la suite de Lyotard, que par une 
défaillance de la mémoire Müller associe fort justement à la définition, l’on 
comprend le terme « selon le paradoxe du futur (post) antérieur (modus) » 31.

Le poststructuralisme renverse le sens du fragment, dotant d’un signe positif 
les préfixes privatifs qui le caractérisent. La perte de la promesse, l’acceptation 
de la fatalité, le renoncement à l’espoir marquent-ils la fin de la modernité et, 
avec elle, l’avènement résigné du fragment comme seule forme possible, donc 
souhaitable et finalement voulue ? Pierre Garrigues, à qui nous devons, avec 
Poétiques du fragment, l’une des rares tentatives de systématisation de l’écriture de 
fragment (post)moderne, analyse la pratique du fragment comme une réponse, 
paradoxale, au phénomène de la fragmentation, comme la volonté de répondre 
à la fragmentation par le fragment, comme une conjuration, un exorcisme, mais 
également une passion : « si la fragmentation est une fatalité, le fragment est 
un choix : esthétique, moral, philosophique, pensé pour la première fois par les 

27 « Von Lyotard, glaube ich, stammt eine einleuchtende Arbeitsformel: “Wir machen Dinge, 
von denen wir nicht wissen, was sie sind” » (Heiner Müller, « Ein Grund zum Schreiben ist 
Schadenfreude. » Ein Gespräch mit Rolf Rüth und Petra Schmitz über Legendenbildung und 
den Unsinn, den Exegeten zuweilen anrichten, W 10, p. 226).

28 « Die Gestalt aller künstlerischen Utopie heute ist: Dinge machen, von denen wir nicht 
wissen, was sie sind » (Th. W. Adorno, Gesammelte Schriften, éd. Rolf Tiedemann, Frankfurt/
Main, Suhrkamp, 1978, t. 16, p. 106-113 ; « Vers une musique informelle », dans Quasi una 
fantasia, traduction Jean-Louis Leleu, Paris, Gallimard, p. 340).

29 « Une littérature majeure ou établie suit un vecteur qui va du contenu à l’expression. […] Ce 
qui se conçoit bien s’énonce… Mais une littérature mineure ou révolutionnaire commence 
par énoncer, et ne voit et ne conçoit qu’après » (Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka. Pour 
une littérature mineure, Paris, Éditions de Minuit, 1975, p. 51-52).

30 Ibid. Les auteurs avancent trois citations de Kafka : « Le mot, je ne le vois pas, je l’invente » 
(Journal, p. 17) ; « L’art est un miroir qui avance, comme une montre parfois », « La forme 
n’est pas l’expression du contenu, mais son stimulant » (Gustav Janouch, Kafka m’a dit, 
Paris, Calmann-Lévy, p. 138 et p. 143).

31 Jean-François Lyotard, Le Postmoderne expliqué aux enfants. Correspondance 1982-1985, 
Paris, Galilée, 1988, p. 27.
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Romantiques allemands » 32. Rainer Werner Fassbinder met en avant la vérité 
de sa pièce injouable, Der Müll, die Stadt und der Tod (Les Ordures, la Ville et la 
Mort), laquelle « ne fait pas semblant d’être achevée », « expose ouvertement ses 
faiblesses » et « ne se dissimule pas derrière une forme protectrice » 33. Anticipant 
dès 1978 les analyses de Jean-Luc Nancy, il prévoit le temps où la destruction 
n’aura plus besoin d’être nommée : « La destruction n’est pas le contraire de ce 
qui est. La destruction sera, lorsque ce concept n’existera plus, n’aura plus de 
signification, lorsqu’il aura une réalité qui le fera disparaître » 34. Dans Le Sens du 
monde, le philosophe diagnostique en effet, en 1993, « la fin de la fragmentation 
désormais classique, c’est-à-dire romantique », et appelle de ses vœux, « une fois 
passées les cosmétiques des esthétiques de la totalité et du fragment », la fractalité, 
le frayage d’un sens nouveau qui ne serait peut-être pas un art du fragment, mais 
fragment de l’art 35.

Au début de notre réflexion sur le fragment dramatique, parent pauvre de la 
recherche érudite, le concept de fragment nous apparut pour un temps comme 
susceptible de relayer celui d’épicisation qui s’était imposé à Peter Szondi 
en 1954 pour désigner la voie royale de sauvetage du drame en crise 36. Si « le 
drame moderne est le drame épique » 37, le drame postmoderne ne pouvait être 
que l’épicisation (« narrativisation » ou « romanisation ») aboutie, la narration 
absolue. La « monologisation » du drame depuis les monodrames de Franz Xaver 

32 Pierre Garrigues, Poétiques du fragment, Paris, Klincksieck, 1995, p. 27.
33 « Außerdem tut das Stück überhaupt nicht so, als sei es vollendet. Es stellt seine Schwächen 

offen aus […] Es versteckt sich nicht hinter einer schützenden Form » (R. W. Fassbinder, « Die 
Kuller des Systems zerstören. » Ein Gespräch mit Rainer Werner Fassbinder über Frankfurt, 
das Stück, die Einsamkeit und über den Sinn des Lebens, dans Theaterbuch 1. Mit Stücken 
von J.M. R. Lenz, Wolfgang Deichsel, Gerd Loschütz, Horst Laube, Heiner Müller, Rainer 
Werner Fassbinder, éd. Horst Laube, Brigitte Landers, München, Carl Hanser Verlag, 1978, 
p. 324). Après un premier projet de mise en scène avorté, en 1976, une deuxième tentative, 
que Müller devait accompagner en tant que dramaturge, échoua également, en 1984 (moins 
à cause de la forme que du sujet). La pièce fut créée à New-York en 1987, en France au 
Théâtre de la Bastille, en 2003, par Pierre Maillet. Voir Heiner Müller, « [Fassbinders Der 
Müll, die Stadt und der Tod…] », W 8, p. 273 et p. 661. 

34 « Destruktion ist aber nicht das Gegenteil von dem, was ist. Destruktion ist, wenn dieser 
Begriff nicht mehr existiert, keine Bedeutung mehr hat, wenn er eine Wirklichkeit hat, die 
ihn verschwinden läßt » (ibid., p. 326).

35 Jean-Luc Nancy, Le Sens du monde, Paris, Galilée, 1993, p. 189-212.
36 Peter Szondi, Theorie des modernen Dramas (1880-1950), Frankfurt/Main, Suhrkamp, 

1954 ; Théorie du drame moderne, traduit de l’allemand par Sibylle Muller, Belval, Circé, 
2006.

37 La citation de Brecht est toutefois : « Das moderne Theater ist das epische Theater » 
(« Le théâtre moderne est le théâtre épique ») et « théâtre » a un sens plus restreint en 
allemand qu’en français : il ne désigne pas le texte. « [Das moderne Theater] », GBFA 21, 
p. 383 ; [« Le théâtre moderne »], Pl, p. 212.
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Kroetz, les analogies avec les « monologues » d’autres dramaturges de l’espace 
occidental, Jan Fabre aux Pays-Bas, Bernard Chartreux en France, Lothar Trolle en 
Allemagne 38 semblaient confirmer cette hypothèse. Cependant : les blocs textuels 
de ces auteurs sont-ils encore des monologues au sens dramatique du terme ? 
En 1977, Roland Barthes justifie l’écriture en fragments par le refus de l’histoire 
au profit du discours, du dire : les Fragments d’un discours amoureux marquent 
le refus de la narration, du roman, du métalangage. Le récit, discrédité par la 
postmodernité, pouvait-il encore sauver le drame ? Ou la crise du drame allait-
elle se doubler de la crise du roman ? Si le drame postmoderne n’est pas le « tout 
épique », est-il alors son envers, et ce « non épique », serait-il le fragment ?

La tentative d’établir une typologie du fragment susceptible de subsumer les formes 
que revêt la production dramatique dans la deuxième moitié du 20e siècle se heurte 
rapidement au paradoxe d’un objet réfractaire à la systématisation, à la difficulté de 
cerner un concept dont les contours sont par définition insaisissables, à l’impossibilité 
enfin de fonder des visées génériques sur des propriétés transgénériques, telle la 
discontinuité ou, précisément, la fragmentarité 39. L’idée que le fragment pût être le 
stade ultime de l’évolution du drame s’avéra être une illusion au regard de l’infinie 
diversité de l’expression dramatique au sein de laquelle subsistent, ou renaissent, et 
se croisent, les formes traditionnelles, de la tragédie antique au théâtre du quotidien, 
en même temps que se développe la « théâtralité » au sens le plus large du terme. 
Force est de constater avec Jean-Pierre Sarrazac, qui partit de là où Szondi s’est arrêté, 
que l’histoire du drame ne suit pas une progression linéaire 40.

Le concept de fragment est généralement réservé à des formes précises, les 
formes brèves de la pensée nomade d’un Nietzsche 41, en tout premier lieu 
l’aphorisme, également le traité 42. En tant qu’objet esthétique, il est tout à la 

38 Francine Maier-Schaeffer, « Episierung des Dramas? Der “Ich-Monolog” Landschaft mit 
Argonauten zwischen epischem Theater und (post)moderner écriture », dans Heiner Müller, 
Probleme und Perspektiven. Bath-Symposium 1998, dir. Jan Wallace, Dennis Tate, Gerd 
Laboisse, Amsterdam/Atlanta (GA), Rodopi, 2000, t. 48, p. 236-237. Les deux derniers 
auteurs avaient été choisis pour des raisons d’intertextualité avec Müller.

39 Ralph Heyndels, La Pensée fragmentée. Discontinuité formelle et question du sens (Pascal, 
Diderot, Hölderlin et la modernité), Bruxelles, Pierre Mardaga Éditeur, 1986.

40 Jean-Pierre Sarrazac, L’Avenir du drame, Belval, Circé, 1999.
41 Heiner Müller à propos de Nietzsche : « Er war immer unterwegs mit dem Denken, so daß 

sein Denken, seine Texte ungeheuer viel Freiräume einschließen » (W 10, p. 336).
42 Voir par exemple Fragment(s), fragmentation, aphorisme poétique, textes réunis et 

présentés par Marie-Jeanne Ortemann, Université de Nantes, CRINI, 1998. Le fragment 
dramatique est représenté, au colloque dont cet ouvrage donne les actes, par une seule 
contribution, « Théorie et pratique du fragment dramatique chez Bertolt Brecht ». Jean-
Claude François n’y reconnaît le statut de fragment qu’à la seule pièce Grand’peur et misère 
du troisième Reich. Selon lui, « le fameux “sommet technique” est en fait un mirage ». Voir I, 
chapitre 1, p. 51, note 8.
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fois refermé sur soi comme un tout, à l’image du hérisson de Friedrich Schlegel, 
fragment par excellence pour les uns, fin du fragment pour les autres 43, 
et incomplet et infini, à l’image de la série d’entités closes sur elles-mêmes 
qui l’abrite. Il fallut attendre le Lexique du drame moderne et contemporain 
(2005) pour que le « fragment », auquel le nouveau dictionnaire allemand des 
concepts esthétiques fondamentaux Ästhetische Grundbegriffe (2001) consacre 
pas moins de quarante pages 44, ait une entrée dans un dictionnaire du théâtre 
– entrée qu’il partage certes encore avec « fragmentation » et « tranche de 
vie » 45. On y apprend que la « notion de fragment [nous soulignons] relève d’une 
écriture qui entre en parfaite contradiction avec le drame absolu ». Le drame 
absolu, on le sait, est le drame aristotélicien dans la terminologie de Szondi, 
« centré, construit, composé dans la perspective d’un regard unique et d’un 
principe organisateur ». Ce constat n’est cependant pas exclusif du fragment, 
et sans surprise on lit dans une autre entrée : « Les termes de montage et de 
collage s’opposent au texte théâtral conçu comme un “bel animal”, une œuvre 
organique formant un tout lisse et homogène, sans points de raccordement 
visibles » 46. Les deux versants de l’« écriture fragmentaire » sont rappelés à 
l’exemple de Jean-Pierre Sarrazac, « qui se réfère au rhapsode et prend en 
compte le double geste de l’écrivain, celui qui délie et celui qui relie. ». Sarrazac 
remonte en effet, à l’instar de Brecht, à la correspondance entre Goethe et 
Schiller pour définir « l’épique » par rapport au « dramatique ». Il est fait le 
départ entre « les écritures fragmentaires qui tranchent, morcellent ou “cassent 
des cailloux”, voire fabriquent de la charpie, comme le dit François Regnault, 
et celles qui, participant du même projet, travaillent dans le même mouvement 
à fabriquer des liens » 47. Le théâtre épique incarne au fond le paradoxe qui est 
celui du fragment. La « lutte du petit contre le grand » 48 dont Jean-Luc Nancy 
fait l’essence de la petite forme revendiquée par Schlegel, travaille le paysage 
dramatique moderne :

43 Maurice Blanchot, « Parole de fragment » dans L’Entretien infi ni, op. cit., p. 527. « Ein 
Fragment muß gleich einem kleinen Kunstwerke von der umgebenden Welt ganz 
abgesondert und in sich selbst vollendet sein wie ein Igel. » (Schlegel, « Athenäum », 
fragment 206, op. cit., p. 99) ; (« Pareil à une petite œuvre d’art, un fragment doit être 
totalement détaché du monde environnant, et clos sur lui-même comme un hérisson. », 
Lacoue-Labarthe/Nancy, L’absolu littéraire, op. cit., p. 126).

44 Ästhetische Grundbegriffe, Stuttgart/Weimar, Metzler, 2001, p. 551-588.
45 Jean-Pierre Sarrazac (dir.), Lexique du drame moderne et contemporain, Belval, Circé, 2005, 

p. 89-96.
46 Ibid., p. 131.
47 Ibid., p.  90-91.
48 Jean-Luc Nancy, Le Sens du monde, op. cit., p. 191-192.
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De la pièce brève comme laboratoire à la pièce longue comme suite de 
fragments, de « morceaux » sortis du laboratoire, c’est l’histoire de l’écriture 
dramatique contemporaine qui se laisse lire, l’histoire de notre rapport à un 
monde lui-même perçu comme fragmenté – en « morceaux » ou … en « pièces » 
– comme le moi qui tente, ou ne tente plus, de le saisir 49.

Le concept de « postdramatique », introduit en 1999 par Hans-Thies Lehmann 50, 
n’est-il pas alors plus opérationnel que celui de fragment dont nous avions pensé 
un temps qu’il pût servir d’étalon pour la production dramatique ? Il cite à la fois le 
modèle aristotélicien et le processus d’émancipation de ce mythe fondateur du théâtre 
occidental. S’il est légitime de s’inscrire en faux contre la conception téléologique 
de l’histoire (du théâtre), il n’en reste pas moins que l’émancipation du modèle 
aristotélicien, ou plus exactement de l’interprétation européenne de ses règles, en est 
un vecteur fondamental. La « crise du drame », si elle ne peut être circonscrite – elle 
se manifeste bien avant Strindberg et Ibsen – et fût-elle consubstantielle au théâtre 
(« Le théâtre est crise. C’est la définition même du théâtre – ça devrait l’être ») 51, 
marque un sommet de cette libération qui se généralise ensuite pour prendre des 
formes multiples non hiérarchisables. Le « postdramatique » deviendra-t-il caduque 
lorsque la référence à Aristote sera oubliée, ou survivra-t-il précisément parce qu’il 
en porte la trace, la mémoire d’une tradition dépassée ? Le terme, dont le préfixe a 
certes un sens chronologique, indique également, comme il en va du postmoderne 
par rapport au moderne et du poststructuralisme par rapport au structuralisme, 
que le nouvel état est nourri de l’état antérieur. Si la référence implicite du fragment 
est la totalité, le caractère fondamental du drame aristotélicien qui gouverne tous 
les autres, le « postdramatique » expose la perte et simultanément son dépassement, 
l’incomplétude assumée et revendiquée. Paradigme de la postmodernité, il aura 
perdu son sens lorsque la référence à la totalité sera effacée, lorsque le « bel animal » 

49 Joseph Danan, « Formes brèves, le laboratoire du drame », Comédie-Française. Les Cahiers, 
Revue trimestrielle de théâtre, n° 26/Hiver 1997-1998, p. 120.

50 Hans-Thies Lehmann, Postdramatisches Theater, Frankfurt/Main, Verlag der Autoren, 2001 
[1999] ; Le Théâtre postdramatique, traduction française de Philippe-Henri Ledru, Paris, 
L’Arche Éditeur, 2002 [1999]. Selon le Metzler Lexikon Theatertheorie, le terme a été utilisé 
pour la première fois par Andrzej Wirth dans « Realität auf dem Theater als ästhetische Utopie 
oder: Wandlungen des Theaters im Umfeld der Medien », Gieβener Universitätsblätter 2, 
1987, p. 83-91. On trouve dans le Lexique (Sarrazac) une entrée « postdramatique », op. cit., 
p. 169-171.

51 « Theater ist Krise. Das ist eigentlich die Defi nition von Theater – sollte es sein », Heiner 
Müller, Ute Scharfenberg, « “Theater ist Krise”. Arbeitsgespräch vom 16. Oktober 1995 », 
Kalkfell, Arbeitsbuch, Theater der Zeit, Berlin, 1996, p. 143 ; Heiner Müller, Ute Scharfenberg, 
« Le théâtre est crise. Conversation de travail du 16 octobre 1996 », traduction française de 
Jean-Louis Besson et Jean Jourdheuil, dans Heiner Müller. Généalogie d’une œuvre à venir, 
Théâtre/Public, 160-161, p. 13.
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aura cessé d’être le modèle à atteindre, lorsque la « destruction » ne sera plus l’envers 
de la normalité.

En 1975, une critique en mal de catégories adopta pour désigner les pièces 
de Heiner Müller jusque là irréductibles à toute catégorisation le concept de 
« fragment synthétique » 52. L’alliance de mots, qui conserve la trace du premier 
romantisme – la synthèse à venir est l’utopie inscrite dans l’œuvre, par essence 
fragmentaire – semblait de nature à concilier l’inconciliable, une manière d’anti-
dote au « poison que l’œuvre fragmentée [contient] en elle-même, le risque du 
texte informe et ouvert à tous les courants d’air, vidé de toute substance » 53. 
L’auteur lui-même, rebelle à toute systématisation, prit ses distances par rapport 
à une formulation qu’il avait indirectement, et involontairement, contribué à 
mettre en circulation, et qui de surcroît s’avérait infidèle :

Ich habe einmal im Zusammenhang mit der Schlacht und Brechts Fatzer-Fragment 
das Wort Fragment in den Mund genommen. Seitdem steht für alle Rezensenten 
bis zur letzten Lokalzeitung fest, daß alle meine Stücke fragmentarisch sind. Das 
ist natürlich völliger Quatsch. Nichts ist fragmentarischer als eine runde Sache, als 
ein geschlossenes Stück; da muß man viel mehr abhacken und weglassen, um etwas 
scheinbar Geschlossenes herzustellen.

J’ai un jour utilisé le terme de fragment en relation avec La Bataille et le fragment 
Fatzer de Brecht. Depuis, il est dit une fois pour toutes, pour tous les critiques, 
jusqu’au dernier journal régional que toutes mes pièces sont fragmentaires. C’est 
naturellement totalement absurde. Rien n’est plus fragmentaire qu’une chose bien 
ronde, qu’une pièce close. Il faut pour cela couper et retrancher bien davantage 
pour fabriquer quelque chose d’apparemment homogène 54.

L’auteur de l’adaptation du fragment Fatzer déclare en 1978, dans un article 
du Zeit : « Die Frage, die mich beschäftigt und auf die ich keine Antwort habe, 
ist die Interessantheit des Fragmentarischen » (« La question qui m’occupe et à 
laquelle je n’ai pas de réponse, c’est l’intérêt du fragmentaire ») 55. Ses tentatives 
de mettre en forme des fragments – encore traditionnels et déjà plus – de Brecht, 
naturellement ouverts et offerts à l’hypertextualité 56, les formes nouvelles qui 

52 Voir IV, chapitre 3.
53 Sarrazac, Lexique, op. cit., p. 96.
54 « Ein Grund zum Schreiben ist Schadenfreude. Ein Gespräch mit Rolf Rüth und Petra Schmitz 

über Legendenbildung und den Unsinn, den Exegeten zuweilen anrichten » (W 10, p. 231).
55 « “Notate zu Fatzer”. Einige Überlegungen zu meiner Brecht-Bearbeitung » (W 8, p. 200). 
56 Par hypertextualité il faut entendre « toute relation unissant un texte B (hypertexte) 

à un texte antérieur (hypotexte) sur lequel il se greffe d’une manière qui n’est pas celle 
du commentaire », Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, 
Le Seuil, 1982, p. 558.
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