OUVERTURE*

Luciane Beduschi. Pourquoi, quand et comment [’analyse ?

Nicolas Meeus. Adolescent, j’ai été le mauvais éléve d’un professeur de piano
qui avait le mérite d’attirer notre attention sur la structure des pieces qu’il
nous faisait travailler. Cest peut-étre par la qu’il est parvenu a faire en sorte
que je n'abandonne pas le piano avant mon entrée a 'Université ou, apres
quelques hésitations et quelques détours, je me suis lancé dans la musicologie.
Mes professeurs, Joseph Robijns, mon directeur de recherche, et le chanoine
René Lenaerts, tous deux spécialistes de la Renaissance, accordaient beaucoup
d’importance a 'analyse méme si, a cette époque, la réflexion méthodologique
n’était pas encore trés poussée. Mon mémoire de Maitrise?, sur Federico
Mompou, a été essentiellement analytique. J’avais étudié d’abord ses emprunts
au répertoire populaire, mais le résultat était demeuré un peu insuffisant et il
m’a semblé nécessaire d’aborder d’autres aspects. Joaquin Nin-Culmell, que
j'avais rencontré a Barcelone, m'a poussé a étudier le langage harmonique de
Mompou, ce que jai fait avec beaucoup de plaisir et d’intérét.

D’autres circonstances de mes études m’avaient indirectement confirmé dans
mon intérét pour I'analyse. D’abord, j’avais suivi d’assez pres les biennales de
musique contemporaine organisées par la Radio belge, ou j'avais rencontré
Henri Pousseur. Je lui avais dit mon désir de devenir compositeur. Le conseil qu'il
m’a donné était surprenant : il m'a recommandé d’étudier d’abord ’harmonie
au Conservatoire, ce que j’ai entrepris de faire. Ensuite, m’étant rendu 4 un

cours d’été a Saint-Jacques-de-Compostelle pour entendre les cours que faisait

1 L’entretien quisuita été commencé en février 2011 et terminé enjuillet 2012. Il fut entiérement
élaboré par des échanges écrits dont les réponses m’entrainaient a de multiples éventails
de nouvelles questions. Il s’agissait au début d’un entretien sur le rapport de Nicolas Meels
a l’analyse, le domaine d’enseignement et de recherche que nous avions en commun. Puis,
petit a petit, ses réponses nous ont emmenés vers une sorte d’analyse de son parcours
musicologique — analyse qui me semblait de plus en plus adaptée a une introduction a son
livre de Mélanges. Lors d’un de nos derniers échanges a propos de cette ouverture, Nicolas
Meels m’a bien précisé : «[Ce texte] fait une sorte de biographie que je n’aurais jamais voulu
écrire en d’autres circonstances ».

2 En Belgique, la maitrise s’appelait alors « Licence » : nous avions deux années de
« Candidature », correspondant a ’lancien DEUG francais, suivies de deux années de Licence,
correspondant a la Licence et la Maitrise frangaises.
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Federico Mompou, j’y avais été invité par les organisateurs a m’inscrire aussi au
cours de composition qu'y faisait André Jolivet, qui avait trop peu d’étudiants.
Nous y étions lui et moi les seuls francophones et, comme Jolivet connaissait
encore moins 'espagnol que moi (ou plutdt, comme mes progres avaient été
plus rapides que les siens, grice a une fréquentation assidue des tavernes avec
mes condisciples), je suis devenu en quelque sorte son traducteur officieux.
Son cours était essentiellement analytique. Nous nous sommes bien entendus
aussi du point de vue de la composition et il m’a recommandé de chercher des
interpretes pour I'ceuvre que j’avais écrite sous sa direction : c’est & ce moment
que je me suis rendu compte que je ne serais pas compositeur, parce que j’aurais
ressenti comme une sorte d' impudeur de montrer ce travail. Bref, il me semble
aujourd’hui que tant Henri Pousseur m'incitant & m’'intéresser a I’écriture
tonale qu’André Jolivet analysant ses propres ceuvres et celles de ses éleves,
ont contribué a conforter mon intérét pour 'analyse (et, accessoirement, a me
détourner de la composition).

Pour mon mémoire consacré a Federico Mompou3, j'avais imaginé un
systeme de chiffrage un peu naif sans doute, mais qui me parait aujourd’hui
non seulement caractéristique de ce qui m’intéressait déja alors, mais annongant
en outre des positions que jai pu prendre depuis en analyse musicale. Mon
mémoire comportait un volume séparé de pres de 70 pages de ce chiffrage,
précédées par une introduction méthodologique. Lexemple ci-dessous
en présente un petit fragment, le début de la trés belle mélodie catalane de
Mompou, Damunt de tu no més les flors. 1l n'existait a 'époque aucun logiciel
de notation musicale accessible, puisqu’il n’existait pas non plus d’ordinateurs
personnels. Il avait fallu que j’écrive ces 70 pages au moyen d’une encre spéciale,
coulante et collante, sur des plaques photosensibles pour une reproduction par
« stencil » (cC’était a 'époque une sorte de ronéotypie perfectionnée, je pense).
Tout était fait a la main, du tracé des portées au moyen d’une plume spéciale a
cinq becs a celui des notes avec une plume de calligraphie a bout carré. Aucune
correction n’était possible : toute plaque comportant des erreurs devait étre
détruite. J'y ai passé des centaines d’heures.

Le chiffrage était trés inspiré des Structural Functions of Harmony de
Schoenberg. La mélodie (ici, d’abord celle du prélude pianistique puis celle du
chant) est notée sur la portée. Lindication f= t indique que fz est la tonique
mineure, conformément 4 la désignation des régions chez Schoenberg. Les
chiffres romains donnent la basse fondamentale et les chiffres arabes, c’est la
particularité de ce chiffrage, indiquent les intervalles, 2 compter de cette basse

3 Nicolas Meeus, Federico Mompou. Influences populaires et technique savante dans son
ceuvre, Université catholique de Louvain, 1967.
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Fig. 1. Nicolas Meels, analyse harmonique
de Federico Mompou, Damunt de tu no més les flors

fondamentale : les notes de I'accord sont représentées par des chiffres impairs
(ou le chiffre 8), les chiffres pairs autres que 8 indiquent des notes étrangeres.
Les chiffres barrés signalent des notes qui manquent (les accords étant pensés
en empilement de tierces) et la lettre s indique une note « substituée » (dans la
terminologie de Schoenberg), C’est-a-dire altérée ; le contexte permet toujours
de déterminer si 'altération est ascendante ou descendante. Des fleches mettent
en évidence la préparation (fleches vers la gauche) et la résolution (fleches vers
la droite) des dissonances et des mouvements obligés (notes sensibles). La seule
chose que le chiffrage n’'indique pas, C’est la basse réelle : il est impossible d’y
distinguer les accords en position fondamentale des accords renversés.

Ma maitrise obtenue, je suis entré au Conservatoire royal de Bruxelles pour
y pousser plus loin mes études d’harmonie. Il n’y existait pas encore de cours
d’analyse et on ne connaissait pratiquement pas le chiffrage en chiffres romains
— que jutilisais évidemment dans mes exercices, au grand étonnement de mes
condisciples et de mes professeurs. D’autre part, parce que les cours d’écritures
n’étaient pas accessibles sans un cours « principal » d’instrument, je me suis
inscrit dans la classe de clavecin nouvellement créée, chez Charles Koenig.
Ensuite, parce que j'ai trouvé du travail au Musée instrumental de Bruxelles, je
me suis éloigné de 'analyse musicale pour de nombreuses années.

J’ai abandonné mon premier projet d’'une theése consacrée a 'harmonie
de Debussy, dont il est resté quelque chose, cependant, au moment de ma
soutenance : a I'Université de Louvain, la thése écrite devait se doubler d’une
thése « orale », cest-a-dire d’'un énoncé exprimé en quelques lignes et qu'on se
faisait fort de soutenir oralement. J’ai consacré cette thése orale a I'« harmonie

des médiantes chez Debussy », réminiscence de la these de doctorat que j’avais
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imaginée avant de me lancer dans 'organologie, et qui a débouché aussi sur un
de mes tous premiers articles musicologiques*. Mais ce gotit pour 'analyse et la

théorie musicales ne m’a jamais quitté.
Et votre travail au Musée Instrumental de Bruxelles ?

Ce travail, qui aura occupé plus de la moitié de ma carriere professionnelle,
a été déterminant et m’a énormément appris. Je ne 'avais accepté d’abord que
parce qu’il m’avait semblé nécessaire, dés ma maitrise obtenue, de trouver un
travail rémunéré. Mais René de Maeyer, qui venait de reprendre la direction
du Musée instrumental, rayonnait d’un enthousiasme communicatif auquel
je me suis rapidement laissé prendre. Il a progressivement réuni autour de lui
une équipe assez remarquable de chercheurs, travaillant dans des conditions
d’emploi scandaleuses (des contrats annuels qui n’étaient généralement pas
renouvelés ni rémunérés avant 'automne), mais avec qui nous avons congu et
réalisé des projets — en particulier des expositions — qui a cette époque étaient
véritablement pionniéres : 'intérét pour I'organologie ne faisait que naitre et le
Musée instrumental de Bruxelles y a joué un réle déterminant.

Cétait le moment de la grande redécouverte de la musique baroque. Le
mot d’ordre, au début, était I'« authenticité », dont la recherche nous a mené
a des exces dont nous avons toutes raisons aujourd’hui d’avoir honte. Je ne
discuterai pas ici la question des interprétations prétendument «authentiques »,
je commenterai plutdt les aspects qui touchent plus directement a 'organologie
elle-méme. Comme j’ai travaillé surtout dans le domaine des instruments a
clavier, il faut comprendre que c’est généralement de ceux-ci que je parle.

Un premier point est qu’il semblait indispensable de jouer sur les instruments
anciens, restaurés a leur état d’origine. Cette illusion a été souvent destructrice,
d’abord parce que plusieurs instruments qui avaient traversé les siecles
tant bien que mal jusque-1a ont été totalement épuisés par une utilisation
excessive ; ensuite, en raison de programmes systématiques de restaurations,
faites sans doute dans d’excellentes intentions, mais qui ont provoqué la perte
d’informations historiques et techniques importantes. Parce que le Musée
de Bruxelles ot je travaillais manquait de moyens, nous avons partiellement
échappé a cette rage ; mais il nous était pénible de nous entendre reprocher
que, chez nous, les instruments anciens n’étaient plus que des « meubles ». Quoi

qu'il en soit, lorsqu’'on a commencé a se rendre compte qu’il valait sans doute

4 Nicolas Meels, « A propos du role de ’harmonie des médiantes dans l’ceuvre de Debussy »,
Mélanges de musicologie, 1 (Publications d’histoire de I’art et d’archéologie de I’'Université
catholique de Louvain, 4), dir. Philippe Mercier et de Monique de Smet, Louvain, Institut
supérieur d’archéologie et d’histoire de 'art, 1974, p. 27-36. Republié dans Fascicules
d’analyse musicale, 4 (1991), p. 83-94.



mieux jouer des copies d’instruments anciens, plutdt que des originaux, on s’est
apercu que certains des instruments les plus intéressants pour la copie étaient
ceux du Musée de Bruxelles, précisément parce qu’ils n’avaient pas été victimes
de restaurations.

Il fallait que les copies elles-mémes soient « authentiques », cest-a-dire aussi
exactes que possible. Uanalyse des matériaux et la prise de mesures de haute
précision sont devenus alors les mots d’ordre : avec le recul, les techniques
d’investigation mises en ceuvre a I'époque apparaissent quelque peu dérisoires.
Le probléme était souvent d’avoir a procéder a des examens et & des mesures
d’instruments dont I'intérieur était inaccessible : ¢’était le cas par exemple des
clavecins de facture italienne, qu’il est souvent impossible d’ouvrir, ou des fliites a
bec, dontla perce conique inversée rend les mesures intérieures particuliérement
difficiles®. On mesurait les diamétres au moyen de pieds a coulisse et de vis
micrométriques de précision, les épaisseurs au moyen de dispositifs & ultrasons
(dont les modeles provenaient d’outils de mesure de 'épaisseur des peintures
de carrosseries de voitures), on radiographiait, on stéréoradiographiait, on
utilisait les rayons infrarouges et ultraviolets, la spectrographie, et j’en passe ;
bref, nous étions convaincus des vertus d’une science expérimentale inspirée
non seulement des techniques d’examen des tableaux, mais aussi de techniques
médicales. Tout cela m'a énormément intéressé, j’y ai participé avec plaisir ;
mais ce n’était qu'un jeu...

De ces travaux sont sortis néanmoins des résultats plus concrets. Je pense
en premier lieu aux travaux de deux chercheurs écossais, W. R. Thomas et
J.J. K. Rhodes, sur la physique des cordes harmoniques?, qui ont été importants
pour moi par ce qU’ils ont déterminé des recherches que j’ai faites par la suite.
Sans entrer dans le détail de considérations techniques qui n’ont pas la place ici,
ce que Thomas et Rhodes ont démontré, cest notamment que la différence de
taille entre deux clavecins peut se justifier par une différence du matériau des
cordes, plutdt que par une différence de diapason. C’est notamment le cas des
clavecins italiens du xvr® siecle et du début du xvir¢, qui se répartissent grosso
modo en deux tailles déterminées par la longueur des cordes, sans qu’on sache
avec certitude s’il s’agit de deux diapasons ou de deux matériaux de cordes
différents. Thomas et Rhodes ont montré en outre que si un clavecin a des

5 Plusieurs fllites a bec ont été détruites par des tentatives de pénétrer dans la perce en
enlevant le bloc qui ferme le tube du c6té de 'embouchure : les déformations du bois qui
s’ensuivent rendent pratiqguement impossible de remettre le bloc en place.

6 Lastéréoradiographie consiste en la prise de deux images légérement décalées, permettant
lavue en relief pour autant que chaque ceil ne regarde que ’'une des deux.

7 William R. Thomas & J.). K. Rhodes, « The String Scales of Italian Keyboard Instruments »,
The Galpin Society Journal, 20 (1967), p. 48-62. Sur ces auteurs, voir <http://www.claviantica.
com/Rhodes_and_Thomas.htm>.
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cordes graves proportionnellement plus courtes que les cordes aigués (comme
Cest généralement le cas des clavecins du Nord, ou encore des pianos a queue
modernes), c’est tres probablement que les cordes graves n’étaient pas du méme
matériau que les cordes aigués : celles-ci étaient en fer (ou plus tard en acier), les
plus graves en laiton ou en cuivre. Tout ceci a permis des hypotheses nouvelles
sur lhistoire des diapasons.

La question du diapason est devenu 'un des grands débats scientifiques
de cette époque. Pour certains, il ne s’agissait que de retrouver « le diapason
authentique », ce qui est absurde. Mais d’autres se sont rendus compte que les
enjeux étaient plus complexes. Arthur Mendel est revenu sur une série d’articles
qu'il avait publiés dans 7he Musical Quarterly en 19488, portant notamment sur
la question des transpositions. W. R. Thomas et J. J. K. Rhodes ont discuté le
Spiegel der Orgelmacher d’Arnolt Schlick (1511)9, qui propose deux diapasons
pour 'orgue, sans que 'on comprenne bien le rapport entre eux. Je me suis
lancé dans ce débat, jai eu la chance d’en discuter tant avec Mendel qu’avec
Thomas et Rhodes, j’ai approfondi la lecture du Spiegel/ de Schlick™ et je me suis
intéressé a histoire du clavecin « transpositeur » des Ruckers (dont nous avions
probablement le plus ancien exemplaire au Musée instrumental de Bruxelles),
dont on ne comprenait pas non plus la raison d’étre. Il s’agit d’un instrument a

deux claviers décalés d’une quarte, comme ceci.

Fig. 2. Clavier d’un clavecin « transpositeur » des ateliers Ruckers

Chaque touche du clavier supérieur joue les mémes cordes que la touche du
clavier inférieur a laquelle elle se superpose. Comme on le voit au mieux aux
derniéres touches a droite, la touche a’o5 du clavier supérieur joue les mémes
cordes (et les mémes notes) que fz_du clavier inférieur, ce qui correspond a
deux diapasons distants d’une quarte. La construction d’instruments de ce type

8 ArthurMendel, « Pitchin the 16th and early 17th centuries », The Musical Quarterly, 34 (1948),
p. 28-45, p. 199-221, p. 336-357 et p. 575-593.

9 William R. Thomas & J.).K. Rhodes, « Schlick, Praetorius and the History of Organ-Pitch »,
The Organ Yearbook, 2 (1971), p. 58-76.

10 Nicolas Meels, « Some Hypotheses on the History of Organ-Pitch Before Schlick », The Organ
Yearbook, 6 (1975), p. 42-52.



devait étre complexe et coliteuse : il semble invraisemblable qu’ils n’aient eu
pour fonction que de faciliter les transpositions a la quarte.

Je me suis efforcé, dans mes recherches, d’établir des liens entre ces différents
problemes : les deux diapasons de Schlick en 1511, les diapasons et les tailles
possibles pour les clavecins italiens, les deux diapasons des clavecins des
Ruckers™ ; j’ai tenté en outre de rattacher cela a la pratique ancienne de la
solmisation et a ce que Praetorius appelait les systemes naturale (par bécarre)
et transpositum (par bémol), aux pratiques de notation, en particulier les deux
systemes de clés, chiavi naturali et chiavette, et aux pratiques de transposition
du début du xvir® siecle®. Dans tout ceci, mes travaux d’organologie se sont
trouvés rejoindre des questions d’histoire de la théorie qui me fascinaient déja.
Je pense que ma position particuli¢re, a 'interface entre 'organologie et la
musicologie, m’a permis sinon d’apporter des réponses plus pertinentes, au
moins de poser les questions d’'une maniére particuliére. C’est ainsi par exemple
que j ai toujours jeté un regard critique (et pas entierement convaincu) sur la
théorie des types tonals de Harold Powers, lui-méme disciple d’Arthur Mendel.

Dans I'image du clavier transpositeur ci-dessus, les premiéres touches de
chacun des deux claviers sont disposées selon I« octave courte », comme
I'indiquent les noms de notes sur les touches. C’est a cette disposition que
j'ai consacré ma theése de doctorat™, qui visait & démontrer qu'il ne s'agissait
pas au départ d’une disposition figée, mais bien d’un accord variable, d’une
scordatura, adaptée chaque fois en fonction des besoins. Je montrais donc aussi
que Poctave courte, contrairement a ce qu’on avait longtemps cru, est une
disposition caractéristique des instruments a cordes, plus faciles a accorder (et a
désaccorder), que de l'orgue; al'orgue, le pédalier pouvait rendre plus ou moins
le méme service que I'octave courte au clavecin. Je montrais enfin que 'octave
courte n’était apparue qu'un peu plus tard qu'on I'avait pensé d’abord, vers le
premier tiers du xvre siecle plutdt qu'au milieu du xve.

Mais 'enthousiasme pour le renouveau de la musique baroque, qui avait
flambé d’abord dans I'apres-1968, parce qu'il semblait ouvrir 2 une musique
pour les amateurs, est retombé ou plutdt s’est transformé et professionnalisé
dans les années 1980. Les grands problemes organologiques paraissaient

résolus, les réunions scientifiques se sont faites plus rares et mes réflexions sur le

11 Nicolas Meels, « The Musical Purpose of Transposing Harpsichords », Kielinstrumente aus
der Werkstatt Ruckers (Actes du Colloque international, Halle, septembre 1996), Schriften des
Hdndels-Hauses in Halle, 14 (1998), p. 63-72.

12 Nicolas Meels, « Notations modales au xvi¢ siécle », « Recevez ce mien petit labeur ». Studies
in Renaissance Music in Honour of Ignace Bossuyt, dir. Mark Delaere et Pieter Bergé, Leuven,
Leuven University Press, 2008, p. 179-194.

13 Nicolas Meels, La Naissance de I’octave courte et ses différentes formes au xvi° siécle, thése
de Doctorat, Université catholique de Louvain, 1971.
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diapason et la transposition m’ont convaincu d’élargir mon champ de vision. En
outre, la situation au Musée instrumental commencgait de se dégrader. J’ai donc
suivi avec attention la naissance de la revue Analyse musicale a Paris en 1985,
la création de la Société francaise d’analyse musicale et les projets du Congres

européen d’analyse musicale de Colmar en 1989.
Pourquoi et comment Schenker ?

Mon intérét pour Schenker est né par des détours surprenants. Nous avions
formé en Belgique un petit groupe de discussion sur 'analyse musicale, appelé
a devenir le noyau de la future Société belge d’analyse musicale. Célestin
Deliege, professeur d’analyse musicale au Conservatoire de Liege, y était fort
actif ; il était 'un des seuls a 'époque, en Belgique ou en France, a connaitre la
théorie schenkérienne, dont il proposait une version un peu difficile dans ses
Fondements de la musique ronale, publiés en 1984 avec le sous-titre Une perspective
postschenkérienne*. En 1988, j’ai créé a Bruxelles les Fascicules d analyse musicale,
une petite revue trimestrielle produite par photocopie, qui se voulait une
sorte de forum des spécialistes et des amateurs, sur le modéle du bulletin de la
Fellowship of Makers and Researchers of Historical Instruments (FoMRH]I), auquel
j'avais souvent contribué®. J'y proposais dans le premier numéro (janvier 1988)
plusieurs approches analytiques de la Mazurka op. 7 n° 5 de Chopin*, pour
mettre en évidence diverses méthodes : I'analyse « paradigmatique » de Nicolas
Ruwet, une analyse de la structure mélodique et harmonique fondée sur des
propositions de Curt Sachs et de Joseph Smits van Waesberghe, une étude des
« fonctions structurelles » a la maniere de Wallace Berry — et je terminais par
quelques mots, assez sceptiques et plutdt naifs, sur 'analyse schenkérienne que
je ne connaissais encore pratiquement que par les Fondements de Deliege.

La Société belge d’analyse musicale a été créée en 1989. Célestin Deliege
en a été le premier président. Nous avons organisé des réunions d’analyse, ou

il a été de plus en plus souvent question d’analyse schenkérienne ; mais je

14 Célestin Deliége, Les Fondements de la musique tonale : une perspective analytique post-
schenkérienne, Paris, Lattés, 1984.

15 musiSorbonne est en quelque sorte une version moderne de ces projets, adaptée au
développementde I'informatique. Il faut souligner que musiSorbonne a été créé a une époque
ol les « blogs » étaient inconnus et ol les forums de discussion de ce type étaient encore
rares. Je possédais un logiciel qui permettait I’envoi de courrier a des adresses multiples ;
mais la version gratuite ne permettait ’envoi qu’a un maximum de 50 adresses. Lorsque nous
avons approché ce nombre, il a fallu que je cherche un serveur pouvant nous héberger. Je
me suis adressé au CINES, le Centre informatique national de ’enseignement supérieur, qui
proposait le logiciel « Sympa » (Systéme de MultiPostage Automatique) et qui a accepté de
servir notre liste.

16 Nicolas Meels, « Analyses de la mazurka op. 7 n°5 de Chopin », Fascicules d’analyse musicale,
1 (1988), p. 13-22, reproduit plus tard comme « Question de méthode : la Mazurka op. 7 n°5
de Chopin », Analyse musicale, 32 (1993), p. 58-63.



continuais a la juger, en tout cas au travers des exposés de Célestin Deliege,
inutilement complexe, fumeuse, peu musicale. Au moment du premier
Congres européen d’analyse musicale, 2 Colmar en 1989, j'étais encore tres
anti-schenkérien. Cependant, il m’était difficile d’élever des objections contre
Ianalyse schenkérienne sans en acquérir d’abord une connaissance un tant soit
peu plus approfondie. Ma premiére intention, en me langant dans la lecture
de Der freie Satz, avait été de trouver des armes contre Schenker et contre les
discours abscons que 'on tenait en son nom. Mais cette défiance initiale n’a
pas résisté longtemps : j’ai rapidement découvert tout autre chose que ce a quoi
je m'attendais, une approche de la musique (et de son analyse) qui n’a cessé de
me fasciner depuis.

Pierre Mardaga venait de lancer sa collection d’ouvrages de musicologie, dans
laquelle il voulait inclure des traductions. Iy avais traduit La Musique au Moyen
Age de Hoppin® et notre recherche d’autres ouvrages 4 traduire s’est portée
ensuite assez rapidement sur I'analyse musicale, qui avait alors le vent en poupe.
Parce que j’avais modifié mon point de vue sur Schenker, son Freie Satz s’est
trouvé rapidement en téte de liste des traductions a faire®®. Je sais que Célestin
Delieége m’en a voulu, parce qu’il aurait aimé faire lui-méme cette traduction,
ou en faire un projet de la Société belge d’analyse musicale. Mais je pense que,
si cela s'était produit, nous nous serions plus difficilement libérés du point de

vue « postschenkérien » de ses Fondements de la musique tonale.
Pourquoi avoir traduit L’Ecriture libre ?

Clest une question qu'Allen Cadwallader tavait posée et elle m’avait interpellé
moi aussi quand tu me Iavais rapportée : un autre texte de Schenker aurait-il
été plus utile ou plus efficace ? A la réflexion, je ne le crois pas, je pense qu'il
n’y avait pas d’autre possibilité. Der freie Satz est la formulation ultime de la
théorie ; ¢’était a cette époque pratiquement le seul ouvrage de Schenker traduit
en américain® ; de plus, c’était celui dont parlait Célestin Deliege. Il eut été
tres difficile, sans une connaissance approfondie de la théorie schenkérienne,
de choisir un texte dans Der Tonwille ou dans Das Meisterwerk in der Musik,
puis de justifier un tel choix. D ailleurs, si Das Meisterwerk in der Musik était
accessible dans le fac-similé publié des 19742, il n’en allait pas de méme de Der

17 Richard H. Hoppin, La Musique au Moyen Age, Liége, P. Mardaga, 1991, 2 vols.

18 Heinrich Schenker, L’Ecriture libre, Liége, P. Mardaga, 1993.

19 Le seulautre ouvrage traduit en anglais était I’Harmonielehre, dont le contenu théorique est
moins exceptionnel, notamment parce qu’il est de 30 ans plus ancien : 'original allemand est
de 1906, I’édition par Oswald Jonas de la traduction d’Elisabeth Mann Borgese date de 1954.
C’est d’ailleurs une traduction assez discutable, parce que 'ouvrage y est fortement abrégé.

20 Heinrich Schenker, Das Meisterwerk in der Musik, 3 vol., 1925, 1926, 1930 ; fac-similé en un
vol., Hildesheim, Olms, 1974. Traduction anglaise sous la dir. de William Drabkin, 1998.
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Tonwille qui n'a été republié en fac-similé qu'en 19902*. Méme aujourd’hui, ces
textes plus anciens doivent étre lus sous I'éclairage de L'Ecriture libre, qu'a leur
tour ils peuvent éclairer. Mais apres avoir lu et relu la quasi-totalité des écrits de
Schenker, je ne vois pas quel autre texte aurait pu étre utilisé pour un premier
acces a sa théorie.

Peut-étre aurais-je pu traduire Structural Hearing, de Felix Salzer?? ; mais cet
ouvrage était relativement critiqué il y a vingt ans, parce qu’il ne correspondait
pas a I'idée qu’on se faisait de I'« orthodoxie » schenkérienne. Pour ma part,
je m’ai jamais été partisan de cette orthodoxie, notamment parce que je la
crois étrangere 4 la pensée de Schenker lui-méme. J’avais bien aimé Structural
Hearing, qui m'a beaucoup aidé dans mes premiers pas schenkériens. Mais d’un
autre coté, Cest Schenker lui-méme qui m'intéresse. Je reconnais volontiers
les qualités pédagogiques exceptionnelles de 'ouvrage de Salzer et de son
enseignement & Mannes College. Mais la traduction de LEcriture libre, en
1993, ne visait pas tant a la mise en place d’une pédagogie qu’a faire connaitre
Heinrich Schenker.

Au moment o1 j’ai traduit L'Ecriture libre, je ne pensais absolument pas
que je pourrais un jour donner un cours d’analyse schenkérienne, qui n'avait
aucune place possible dans mon projet de carri¢re au Musée Instrumental.
Mon intérét portait essentiellement sur la théorie en tant que telle et, pour
faire connaitre la théorie schenkérienne, L'Ecriture libre était le seul choix
possible pour une premiére lecture. Mais il est vrai qu’il faut lire aussi tout le
reste des écrits de Schenker. Nos collegues américains s’en sont bien rendus
compte et aujourd’hui, tous les textes publiés de Schenker sont disponibles
en anglais. Nous, par contre, en frangais, nous n’avons pas beaucoup avancé

sur ce point®,
Pourquoi avez-vous décidé de travailler sur Schenker en Sorbonne ?

Cette décision n'a pas vraiment été prise par moi. C'est Serge Gut qui m’'a un
jour suggéré de me porter candidat en Sorbonne, au moment ot il allait prendre
sa retraite ; je n’y aurais jamais pensé par moi-méme. C’était certainement parce
qu’il voulait que notre UFR engage un analyste. Je ne pouvais pas étre considéré
comme un schenkérien, a cette époque (ce devait étre en 1990 ou 1991), mais
j’avais contribué a la fondation de la Société belge d’analyse musicale et a
sa participation au Congres de Colmar, j’avais publié dans la revue Analyse

21 Heinrich Schenker, Der Tonwille, 10 vol., 1921-1924 ; fac-similé en un vol., Hildesheim, Olms,
1990. Traduction anglaise sous la dir. de William Drabkin, 2004.

22 Felix Salzer, Structural Hearing. Tonal Coherence in Music, New York, Boni, 1952 ; Dover, 1962.

23 Il faut signaler cependant les traductions publiées sur notre site schenkérien, <http://
nicolas.meeus.free.fr/analyses.html>.



musicale dés 1988 et j’en avais rejoint I'équipe éditoriale en 1990. Entre I'appel
téléphonique de Serge Gut et le moment de mon engagement en Sorbonne,
plusieurs années se sont écoulées (il m'a fallu quelque temps pour comprendre
les procédures frangaises de recrutement) et ma traduction de Schenker avait
été publiée.

Une fois nommé pour faire de 'analyse musicale, il était normal que je propose
un cours sur Schenker. Serge Gut, qui avait pris sa retraite dans I'intervalle,
n’était certainement pas opposé a I'analyse schenkérienne, qu’il connaissait
assez bien. Jacques Chailley, encore tres présent dans cette UFR qu'’il avait
fondée, était plus réticent ; je suis parvenu a le convaincre que je n’étais pas
inconditionnel de Schenker, et nous avons fini par nous entendre.

Il faut considérer aussi qua mon arrivée en Sorbonne, je ne connaissais que tres
mal le systeme éducatif francais — notamment les principes d’enseignement de
Ianalyse — et que j’ai voulu d’abord tenter de le comprendre, avant d’envisager
d’y porter des modifications. Jean-Pierre Bartoli et moi avons mis en place le
programme des cours de « théorie et évolution du langage », qui s’efforcent de
maintenir 'étude du langage musical, notamment par 'analyse, au contact
étroit avec I'évolution historique. Nous tenions en effet a éviter autant que
possible la séparation entre les approches historique et analytique qui caractérise
trop souvent la musicologie. Ce n’est qu’une fois ce cadre général en place
que j’ai envisagé d’y ajouter 'analyse schenkérienne, sous forme d’un cours
optionnel de Licence 3¢ année, que j’ai commencé en 2000.

Pourquoi n’avoir pas inscrit dés le départ 'analyse schenkérienne dans le
cadre des cours de « théorie et évolution du langage » ? La premiére raison est
certainement qu'a mes débuts en Sorbonne, j’étais encore trés débutant en
analyse schenkérienne et incapable d’en faire un cours. Mais en y réfléchissant
aujourd’hui, je me rends compte qu’il y a peut-étre une autre raison, a savoir
que l'analyse schenkérienne est par nature fondamentalement synchronique
et qu’elle s’inscrirait donc un peu difficilement dans un programme
volontairement congu pour étre diachronique. Les cours que Jean-Pierre
Bartoli avait imaginés visaient a mettre en évidence les caractéristiques
stylistiques de chacune des périodes étudiées — la question du style, ou des
styles, était 'un des grands débats de cette époque, dans la musicologie en
général et dans notre équipe en particulier. Je ne veux pas dire que I'analyse
schenkérienne n'est pas en mesure de différencier des styles ; au contraire,
elle peut étre particulierement efficace sur ce point. Mais son point de vue
synchronique vise d’abord a mettre en place une description générale du
langage tonal ; les différences stylistiques n'apparaissent qu'ensuite, comme

des différences d’application du modele général.
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Vous m’avez souvent dit que votre réve d’enseigner a ’Université a d{i attendre prés de quinze
années avant de se réaliser. De quelle maniére ’entrée a la Sorbonne et I’enseignement

universitaire ont-ils changé votre carriére de musicologue ?

Il me faut revenir un peu en arriére. Il avait été convenu, immédiatement
apreés ma soutenance de theése, que je deviendrais I'assistant de mon directeur
de these, Joseph Robijns, et que j’enseignerais a I'Université de Louvain. Cela
ne s’est pas fait, pour des raisons de jalousies internes que je ne soupgonnais pas
et que je nai connues que bien plus tard. J’ai par contre assez rapidement été
nommé professeur d’histoire de la musique au Conservatoire de Liege, grice a
Iappui de José Quitin, a qui j’y ai succédé. J’ai obtenu en 1978 d’étre muté au
Conservatoire de Bruxelles, ou j’ai enseigné jusqu’en 1989. Je suis devenu en
1980 professeur d’histoire de la musique 4 la Chapelle musicale Reine Elisabeth
de Belgique et j’ai obtenu en 1981 une premicre charge de cours a I'Université
de Louvain. Bref, si mon idéal d’enseigner a I'Université s’est fait attendre, j’ai
par contre été enseignant sans interruption depuis la soutenance de ma these
jusqu’en 1989 o, en raison de la législation belge concernant les cumuls de
rémunérations, je n’ai plus pu conserver que mes charges de cours universitaires.

Lorsque je suis devenu en 1990 directeur intérimaire du Musée instrumental,
j'ai pensé que ma carriere était désormais toute tracée et qu’elle ne subirait plus
de changement important : je continuerais a travailler dans ce Musée, tout en
assurant quelques charges de cours universitaires. Il nexistait de toute maniére
aucun espoir de nomination plus importante a 'Université de Louvain, ou la
fonction de chargé de cours était a la fois plus ou moins précaire et permanente.
La proposition de Serge Gut de lui succéder en Sorbonne m’'a donc pris par
surprise, notamment parce qu’elle rouvrait pour moi un vieux réve, celui
d’une carri¢re universitaire. Mais ma qualification aux fonctions de professeur
a rapidement été refusée (je n’avais rien compris a ce qu’il fallait faire pour
I'obtenir), je n'ai pas obtenu le poste et tout cela, une fois de plus, m'a semblé
navoir été qu'un réve. Serge Gut m’avait proposé cependant de présenter en
Sorbonne une Habilitation a diriger des recherches : jai pensé que celle-ci
pourrait m'étre utile pour ma carriere a Bruxelles et j’ai donc poursuivi ce projet;
j'ai obtenu I'habilitation en 199324, puis quelques heures d’enseignement en
Sorbonne, dans un statut de PAST?, en septembre 1994.

Entre-temps, la situation au Musée Instrumental s’était rapidement dégradée:

la direction du Musée, que je n’assurais toujours qu’a titre intérimaire, était

24 Avec un mémoire intitulé Vecteurs harmoniques. Essai d’une définition opératoire de la
tonalité, 1993.

25 « Professionnel Associé en Service Temporaire ». Il s’agit d’un statut réservé a des personnes
engagées dans une profession musicale autre que ’enseignement ; je ’ai obtenu au titre de
ma profession au Musée instrumental.



devenue un enjeu politique et, pour certains, un enjeu de pouvoir. Cela, pour
moi, n’était pas en soi un probléme important: je ne tenais pas particuli¢rement a
assumer cette charge trés administrative. Lorsque, contre 'avis de la commission
scientifique chargée du recrutement, le poste a été attribué a quelqu’un d’autre,
je ne m’en suis pas préoccupé outre mesure. Je pensais pouvoir poursuivre
mes recherches et assurer mes quelques heures d’enseignement. Mais c¢’était
sans compter les jalousies : la nouvelle direction du Musée instrumental m’a
rapidement interdit mes cours du samedi en Sorbonne et d’autres brimades
ont suivi. Un nouveau poste a été déclaré vacant en Sorbonne, je m’y suis porté
candidat et je I'ai obtenu.

Etre nommé en Sorbonne m’est donc apparu en premier lieu comme un
véritable sauvetage : j’ai échappé a une situation infernale a Bruxelles, que mes
anciens collegues ont malheureusement continué a subir durant de nombreuses
années et dont ils supportent encore aujourd’hui les conséquences. Mais cette
nomination a aussi été pour moi un nouveau départ, d’autant plus intéressant
qu'il était inattendu. J’ai pu renouer avec mes préoccupations anciennes et
notamment me consacrer a nouveau a I'analyse musicale. Mon passage au
Musée Instrumental m’est apparu en quelque sorte comme une longue
parenthése — mais le fait est qu'a Paris aussi, je me suis toujours senti étranger,
de sorte que ma carri¢re n'est au fond qu’une succession de parenthéses. Quoi
qu’il en soit, je me suis lancé avec enthousiasme dans cette nouvelle profession,
mais je me suis rapidement rendu compte que mon expérience en organologie
(ainsi qu'en la gestion de cette institution relativement complexe qu’était le
Musée instrumental) représentait une richesse considérable. Au total, mon
enseignement en Sorbonne a enrichi et complété ma carriére, mais je ne regrette

aucune partie de celle-ci, parce qu'aucune n'a été inutile.

Je voudrais revenir sur la question précédente. Je savais que vous n’étes pas devenu
enseignant en ayant intégré le corps enseignant de la Sorbonne. Mais c’est probablement
en Sorbonne que la direction de mémoires et de théses a pris une part importante de vos
journées. J’ai toujours impression que la direction de mémoires est la meilleure maniére de
faire de la recherche (du moins en musicologie, ol il est encore trés facile d’étre isolé). De
quelle maniére cette nouvelle activité a-t-elle eu une influence sur votre propre carriére de
chercheur ? Est-ce vrai que la direction de théses vous a poussé a travailler sur des sujets

que vous n’auriez pas abordé sans vos étudiants ? Lesquels ?

Je n’ai pas le sentiment que la direction de mémoires ou de theses soit une
maniére de faire de la recherche ; au contraire, ce travail m’a souvent tenu éloigné
de mes propres recherches. Mais j’ai aimé le faire et j’ai aimé entretenir avec mes
étudiants des liens étroits, dont ils avaient sans doute besoin. J’avais déja dirigé

plusieurs theses a 'Université de Louvain, qui n’ont d’ailleurs généralement
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été achevées et soutenues que plusieurs années aprés mon entrée en Sorbonne.
Les travaux de mes étudiants y avaient porté sur des questions de théorie et
d’analyse et sur des répertoires des xvi° et xvir° siecles?®. Ce qui a été nouveau en
Sorbonne, C’est la trés grande diversité des travaux que j’ai été amené a y diriger.

A mon entrée en Sorbonne, il n’y avait pas encore de professeur
d’ethnomusicologie, de sorte que j’ai été amené a prendre en charge quelques
travaux dans cette discipline, en premier lieu le DEA de Monika Stern?7.
Javais été tres effrayé par les projets de voyage de Monika au Vanuatu, a lautre
bout du monde ; mais tout s’est bien passé, elle a depuis soutenu sa these sous
la direction de Francois Picard, qui avait été nommé dans l'intervalle, et est
aujourd’hui une des grandes spécialistes du Vanuatu. C’est elle qui a donné
son nom au logiciel Monika®®, parce qu’elle avait publié ce genre de statistiques
dans sa these. Plusieurs étudiants tunisiens et libanais m’ont demandé de diriger
leurs travaux, notamment parce qu'ils ne désiraient pas étudier leur propre
musique sous 'angle de I'ethnomusicologie — ce qui est absolument légitime.
Parce que je ne connaissais pas du tout cette musique, je n’ai pu les aider que
du point de vue de I'analyse ou de la théorie. Mais je me réjouis de constater
que, malgré cela, ils ont été excellents ; ils m'ont d’ailleurs beaucoup appris : ce
sont Amine Beyhom (2003), Nabil Saied (2008), Anas Ghrab (2009), Khadija
El-Afrit (2011), Chahrazed Helal (2012)2° et, bient6t, Amer El-Didi, Hend
Zouari et son frére Zied Zouari. Grice a eux, j’ai un peu mieux compris ce
qu’était la modalité.

Plusieurs de mes étudiants ont approfondi la théorie des vecteurs harmoniques
que j’avais présentée notamment dans mon mémoire d’habilitation. C’est
le cas en particulier de Bertrand Desbordes (2001), mon premier doctorant

26 Julio-Miguel Garcia Llovera, De organo vetere hispanico: zur Friihgeschichte der Orgel
in Spanien, 1987 ; Anne-Emmanuelle Ceulemans, Une approche mélodique, rythmique et
harmonique de la polyphonie vers 1500. Les Kyrie de Josquin des Prez, 1996 ; Paloma Otaola,
Tradicion y modernidad en los escritos musicales de Juan Bermudo: del Libro primero (1549)
a la Declaracién de instrumentos musicales (1555), 1998 ; Léa Ligia Soares, Les motets de
Diogo Dias Melgds (1638-1700) : une approche analytique de la polyphonie portugaise au
xvii® siécle, 2000.

27 Monika Stern, Sowahavin, la danse des femmes de l'lle de Pentecéte (Vanuatu), 1998.

28 Le logiciel est disponible a I’adresse <http://www.plm.paris-sorbonne.fr/spip.
php?article213>. C’est la version d’origine, en Visual Basic pour Excel. D’autres versions ont
été développées depuis, mais celle-ci garde ma préférence.

29 Amine Beyhom, Systématique modale, 2003 ; Mohamed Nabil Saied, La Musique
instrumentale de Mohamed Sa’ada dans les tbu’tunisiens : Approche analytique, 2008 ; Anas
Ghrab, Commentaire anomyme du Kitab al-adwar : édition critique, traduction et présentation
des lectures arabes de [’ceuvre de Safi al-Din al-Urmawi, 2009 ; Khadija El-Afrit, L’Etude de
deuxtbu’tunisiens : le nua et le mhaiyar sika. Approche analytique, 2011 ; Chahrazed Abouda
Helal, La Création musicale entre tradition et modernité : approche analytique du répertoire
de Mohammed ‘Abd al-Wahhab, 2012. ) ajouterai a cette liste Leila Habachi, dont je n’ai pas
dirigé la thése (Les Styles vocaux dans Uinterprétation du muwashshah arabo-andalou de
Tunis, 2007) mais avec qui j’ai beaucoup travaillé.



en Sorbonne, suivi notamment par Claire Meyer (2009)3° et, bientot, par
Christophe Guillotel-Nothmann3*. Je demeure moi-méme un peu méfiant
a I'égard de cette théorie des vecteurs harmoniques qui, par comparaison
avec Schenker, me semble accorder une importance excessive a ’harmonie,
qu'en outre elle ne parvient pas a hiérarchiser. Mais leurs travaux apportent
des résultats non négligeables a 'étude de la tonalité et a 'identification de
caractéristiques stylistiques.

D’autres étudiants encore m'ont entrainé dans des voies auxquelles je
n’étais pas toujours bien préparé, Marc Rigaudiere sur 'idée de cohérence
dans les théories germaniques, Florence Doé de Maindreville sur le quatuor
a cordes en France, Xavier Charles sur la consonance de la tierce mineure,
Eduardo Bruni sur les syst¢émes de hauteurs, Dominique Dejean sur le chef
d’orchestre Constantin Bugeanu, Anetta Janiaczyk sur Karol Szymanowski,
Aidan O’Donnell sur 'alphabeto au début du xvir© siecle, Hugues Seress sur
Béla Bartok — et toi-méme, Luciane, sur Sigismund Neukomm32. Et il ne m’est
pas possible de citer ici les mémoires de DEA ou de Master que j’ai pu diriger.

Tout cela fait un ensemble qu’on peut juger riche par sa diversité, mais dont
je me demande s’il n’est pas un peu disparate. Le mode¢le de recherche que
nous imposent nos autorités de tutelle est celui des laboratoires de sciences
exactes, ol les chercheurs se groupent autour d’un projet commun auquel
chacun d’eux apporte sa petite contribution ; mais ce n’est évidemment pas
de cette maniére que les choses fonctionnent en sciences humaines. Pour mes
doctorants, I'élément commun n’aura été que tres ténu : disons, au mieux, une
certaine approche de 'analyse musicale. Et jai le sentiment que mon réle, dans

tout cela, a été bien moins de faire entrer mes étudiants dans un cadre préétabli

30 Bertrand Desbordes, Le Langage harmonique des récitatifs simples mozartiens : une
approche par les vecteurs harmoniques, 2001 ; Claire Meyer, Les Sacri concentus (1630-31)
de Léonard Hodemont (c.1580-1636), 2009.

31 Depuis la rédaction de cet entretien, Christophe Guillotet-Nothmann a soutenu sa thése :
Asymeétrie conditionnelle et asymétrie spontanée des progressions harmoniques. Le rdle des
dissonnances dans la cristallisation de la syntaxe harmonique tonale, c. 1530-1775, 2013.

32 Marc Rigaudiére, L’ldée de cohérence de I’ceuvre musicale dans les écrits théoriques
germaniques du xix¢ siécle, 2002 ; Florence Doé de Maindreville, Les Quatuors a cordes
francais joués a la Société nationale de musique entre 1887 et 1910, 2004 ; Xavier Charles,
Nombres premiers, analyse des hauteurs de la musique tonale, sensation de justesse. Autour
de ’hypothése « °19 » pour ’accord parfait mineur, 2004 ; Eduardo Bruni, Recherches sur
la modalité dans la musique savante occidentale au xx¢ siécle, 2005 ; Dominique Dejean,
L’CEuvre analytique de Constantin Bugeanu. Une analyse formelle synoptique au service
de I’exécution musicale, 2006 ; Luciane Beduschi, Sigismund Neukomm (1778-1858). Sa
vie, son ceuvre, ses canons égnimatiques, 2008 ; Anetta Janiaczyk, Le Roi Roger de Karol
Szymanowski—chefd’ceuvre de diversité unifiée, 2011 ; Aidan O’Donnell, Le réle de ’alfabeto
dans le développement de la pensée harmonique en Italie, 1600-1650, 2011 ; Hugues Seress,
La Musique « folklorique » pour piano (1907-1920) de Béla Bartok. Emprunt symbolique,
matériau combinatoire, 2012.

N
w

9INLBANQ  SQIHN SYIODIN WNAOOINY JdddIT HAIS ‘YOISNIN



24

que de m’adapter moi-méme aux particularités de leurs travaux. Peut-étre
aurais-je mieux fait de me concentrer sur mes propres recherches, notamment
sur 'analyse schenkérienne, et de former autour de moi une équipe participant
a ce projet. Mais je ne crois pas que ce soit la le modele qui convient a nos
disciplines. Il m’est apparu plus important d’aider chacun de mes doctorants a
développer ses propres recherches — et sa propre personnalité. C’est en tout cas

ce que j’ai aimé faire.

Vous dites que ’entrée en Sorbonne vous a permis de renouer avec vos préoccupations
anciennes, notamment I’'analyse musicale. Il m’est difficile de séparer vos cours, de les isoler.
Pour moi, ils forment un tout. Comment voyez-vous cela ? Est-ce que le cadre de ’Université
francaise a changé votre enseignement par rapport a ’enseignement que vous aviez pratiqué
au conservatoire en Belgique — notamment du fait qu’en France le Conservatoire, c’est le
Conservatoire et I’'Université, c’est ’Université. Quels cours vous avez pu offrir en Sorbonne

que vous n’auriez pas pu enseigner au conservatoire en Belgique ?

La distinction entre le Conservatoire et ’Université, en Belgique, est
semblable a celle qui existe en France. Lenseignement dans les Conservatoires
royaux est considéré comme de 'enseignement supérieur, pour lequel un
doctorat universitaire est normalement requis mais, pour les cours qui ne sont
pas enseignés & 'Université, il suffit d’une « notoriété » (les textes ne disent pas
de qui il faut étre connu... peut-étre du ministre chargé des nominations ?).
Puisqu’il existe des diplémes universitaires en musicologie, on peut considérer
que le cours d’histoire de la musique doit étre réservé & un musicologue ; mais
cette régle fait 'objet d’apres contestations. José Quitin, en tout cas, tenait a ce
que son successeur au Conservatoire royal de Liege soit un universitaire : cest
ce qui m'a permis d’y étre nommé. J’ai obtenu plus tard une mutation quasi-
automatique au Conservatoire royal de Bruxelles.

J avais en principe a couvrir toute l'histoire de la musique en une cinquantaine
d’heures. Je n’y suis jamais arrivé : mon cours s’achevait a une date plus ou
moins avancée du xix© siecle ou, les meilleures années, au tout début du xx°.
J’en avais éliminé toute considération biographique et je faisais, pour les parties
modernes en tout cas, une histoire des genres plutdt que des compositeurs.
Nous écoutions nombre d’enregistrements (tout au début, il y a quarante ans,
les enregistrements du répertoire ancien n’étaient pas si nombreux) et lisions
pas mal de partitions. Pour la musique la plus ancienne, j utilisais le premier
volume de I Historical Anthology of Music, de Davison et Apel33. J’avais trouvé en

33 Archibal T. Davison et Willi Apel, Historical Anthology of Music, Cambridge, MA, Harvard
University Press, 2vol., 1946 et 1949. Cet ouvrage semble tombé aujourd’hui dans le domaine
public ; en tout cas, il est disponible sur Internet a ’adresse <http://archive.org/details/
historicalantholoidavirich> et <http://archive.org/details/historicalantholo2davirich>.



outre un enregistrement de tous les exemples musicaux de ce premier volume,
dont je possédais une copie sur cassette audio. C’était un matériel exceptionnel:
il est rare, pour ces périodes anciennes, de trouver a la fois la partition et
Penregistrement. Mais ma cassette, avec le temps, est devenue inaudible et, de
toute manicre, les lecteurs de cassettes n’existent plus ; je n'ai malheureusement
plus jamais retrouvé cet enregistrement.

Il serait excessif de dire que mon cours d’histoire était un cours d’analyse,
mais il s'agissait vraiment d’un cours d’histoire de la musique, et pas du tout
un cours d’histoire des musiciens comme c’est trop souvent le cas. Pour les
parties anciennes en particulier, il consistait essentiellement en la lecture,
I'audition et le commentaire des exemples de Davison et Apel. Les cours
d’analyse musicale ont dii étre créés dans les Conservatoires royaux peu de
temps apreés mes débuts en histoire de la musique. Ils ont bien entendu été
réservés a des enseignants compositeurs, puisque le modele était celui du
CNSMDP ol Messiaen enseignait encore. Ces cours, par conséquent, ont
été congus d’abord sans véritable méthode. Un collégue professeur d’analyse
s'était plaint & moi, un soir, de la difficulté de construire ce cours « pour
lequel il n’existe aucune littérature » ; j’en étais abasourdi ! Je ne connaissais
pas encore Schenker, mais il me semblait que la littérature, malgré tout,
était abondante. Il faut ajouter que mon cours d’histoire de la musique, 'un
des rares cours obligatoires pour tous les étudiants du Conservatoire (une
génération entiere des musiciens belges y ont défilé), était aussi pour cette
raison un lieu de débat sur linstitution et sur les cours qui s’y faisaient. J’ai
donc recueilli un certain nombre de doléances concernant I'analyse musicale
et il nous est arrivé de rechercher des alternatives aux analyses faites au cours
en question.

Quoi qUil en soit, en Sorbonne, il n’a jamais été question que je fasse aucun
cours d’histoire. Je ne I'ai pas cherché non plus, parce que j'étais conscient de
n’étre pas historien au sens strict du terme. Mais mon cours de théorie modale,
'un des premiers que j’ai fait, puis mes cours d’analyse de la musique ancienne,
ont été directement inspirés de mes cours de Conservatoire. Ce que j’ai pu
développer, a I'Université, c’est une réflexion théorique sur ces questions. En
outre, mes étudiants arabes m’ont incité 4 étendre ma réflexion vers la modalité
du maqam, que je ne connaissais pas du tout. J’en suis venu a concevoir un
cours de DEA, puis de Master 2, « Systemes, modalités, tonalité », dont tu as
suivi quelques-unes des premicres versions, qui puisait dans mes travaux sur
les tempéraments au Musée Instrumental, mes cours d’histoire de la musique
ancienne au Conservatoire, mes directions de recherche sur la musique arabe,
certains de mes cours a 'Université de Louvain et mes lectures des théories

de Powers.
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Ce qui m’a frappé le plus, a Paris, Cest 'incroyable activité de 'environnement
intellectuel dans lequel on baigne. Les séminaires « Musique et Style » en
particulier, imaginés par Daniele Pistone, nourris par la présence active et
enrichissante de Georges Molinié, m’ont mené eux aussi dans des réflexions
auxquelles je n'étais pas préparé, mais qui m'ont énormément intéressées : la
sémiotique musicale m’est apparue un complément nécessaire  la réflexion
théorique. Avec le recul, je me rends compte qu'alors qu'a mes débuts en
musicologie, et pendant mes années au Musée Instrumental, je méprisais
les réflexions abstraites, qui me semblaient inutilement détachées de
la réalité musicale, mon arrivée en Sorbonne a modifié mon point de vue
et m’a permis une réflexion plus abstraite — j’'imagine que c’est aussi un effet
de I'age.

Mon arrivée en Sorbonne m’a donc permis sans doute de renouer plus
fortement avec des préoccupations anciennes, mais je crois qu'elle m’a permis
surtout un saut qualitatif dans mes réflexions, qui se sont faites plus abstraites,
plus théoriques. C’est une rencontre de circonstances : j’ai quitté le monde
tres concret de I'organologie pour me trouver plongé dans le foisonnement
intellectuel parisien. Je n’ose imaginer ce qui se serait passé si ces choses s'étaient
succédées dans 'autre sens : j’aurais été plongé trop tot dans la pensée abstraite
que j’ai connue en Sorbonne, trop tard dans la réflexion concréte de mes
années au Musée Instrumental. Bref, je ne puis me défaire de I'idée que j’ai eu
énormément de chance.

Mais, dans tout cela, je n’ai jamais vraiment été spécialiste. Je n’ai pas pu
définir ce qui pourrait étre mon domaine particulier de recherche. Parmi les
vrais spécialistes de ces domaines, je me sens amateur dans tous les domaines
que j’ai abordés : I'organologie, les systémes et les tempéraments, le maqam, la
modalité monodique médiévale, la modalité polyphonique de la Renaissance, la
sémiotique musicale, la théorie de la tonalité, les vecteurs harmoniques, I'analyse
schenkérienne, etc. etc. Je m’en console en pensant que, n’étant spécialiste en
rien, j’ai pu nouer des liens et créer des ponts entre ces différents domaines et
que, peut-étre, C'est en cela, en ce point de vue synthétique, que consiste mon
apport particulier.

Quoi qu’il en soit, je ressens le besoin de concentrer mes travaux. Clest
toi notamment, Luciane, qui m’y a incité, par ton intérét pour 'analyse
schenkérienne. Cest a cela que je voudrais me consacrer maintenant. Je voudrais
terminer notre projet commun d’un manuel d’analyse schenkérienne et rédiger
un ouvrage que j’ai en projet sur I'évolution des concepts dans la pensée de

Schenker. Bref, jai plein de projets pour I'avenir.



Sivous aviez le pouvoir magique de faire de vos désirs réalité, que souhaiteriez-vous comme
avenir pour la musicologie ? Je me souviens de votre premier cours de Méthodologie a
I’amphi Quinet. Vous nous aviez dit : « Ce cours n’aura pas d’examen pour deux raisons.
(1) Je n’aime pas corriger les examens. (2) On peut dire qu’on vit en moyenne 80 années. Si
vous &tes la mais que vous n’étes pas trés sirs de ce que vous voulez faire, je vous conseille
de vous poser sérieusement la question. La vie est trop courte pour qu’on perde du temps
en faisant ce qu’on n’aime pas faire ». Un jour, Henri Pousseur vous a conseillé d’étudier
I’harmonie afin de devenir compositeur. (Je suis peut-étre mal placée pour vous poser la
question, car je connais vos conseils par cceur.) Mais, si vous devriez les résumer, quels

conseils donneriez-vous a des apprentis musicologues ?

Luciane, il n’est pas utile de répéter ici les bétises que j’ai pu dire au cours...
Le message que j’ai voulu faire passer, cependant, c’est qu’il me semble qua
un moment donné les étudiants doivent cesser de se donner comme objectif
de réussir des examens (il y a trop de moyens, bons ou moins bons, pour y
arriver), qu'ils doivent se préparer a la vie réelle et, plus précisément, a leur vie
professionnelle. Réussir ou rater un examen, cela n’a rien a voir avec réussir
ou rater sa vie. Je suis trés inquiet aujourd’hui pour la musicologie et pour les
musicologues, parce que la conjoncture nous est absolument défavorable. Le
systéme francais tend, me semble-t-il, a favoriser parmi eux les plus «normaux »,
les meilleurs éléves. A leur Age, si j’avais été jugé selon ces mémes critéres,
personne ne m’aurait accordé la moindre chance (je n’aurais d’ailleurs jamais
réussi les tests que nous faisons passer a nos futurs étudiants de premiére année).
Je crois pour ma part que ceux qui ont les meilleures chances de réussir, ce sont
les plus motivés : ce ne sont pas nécessairement les mémes. Je reconnais qu’il est
difficile de les identifier et que les examens et les tests demeurent sans doute un
moyen appréciable. Mais en fin de compte, ce n’est pas cela qui compte. Tu le
sais bien toi-méme, Luciane: ta thése t'a valu des appréciations exceptionnelles,
en particulier ce fameux prix Richelieu. Mais ce n'est pas cela qui t'a permis
d’arriver o1 tu es maintenant: si tu es aujourd’hui professeur aux Etats-Unis, ce
ne sont pas tes diplomes qui te 'ont valu, ni surtout ta « normalité » par rapport
a un systéme francais, mais bien les qualités personnelles que tu es parvenue a
faire valoir dans les entretiens auxquels tu as été invitée [a-bas. C’est complexe,
parce qu'on ne t'aurait probablement pas invitée sans tes dipl6mes ; mais en fin
de compte, ce ne sont pas eux, ou en tout cas pas eux seuls, qui ont emporté
la décision.

Mon idée est qu’on ne peut pas étre bon dans ce qu'on n’aime pas faire. Ce
qui ne veut pas dire qu’il ne faut faire que ce qu'on aime — parce qu’on peut se
tromper sur ce sujet — mais qu’il faut aimer ce qu'on fait. Ce qui rend possible
d’aimer ce quon fait, ce n’est certainement pas quelque heureux hasard ; cest

une décision qu’il faut prendre, c’est un labeur quotidien, qui fait découvrir dans
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chaque chose ce qu’elle a de bon et qui aide a surmonter les découragements.
Je n’ai sans doute pas toujours pu faire ce que j'aurais choisi, mais je me suis

toujours efforcé d’aimer ce que je faisais.



