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QUELQUES PRÉSUPPOSÉS, TERRES LIMITROPHES

Pour commencer cette réflexion sur les liens entre merveilleux et spiritualité, 
il faut concéder que l’on emploiera beaucoup de termes avec une rigueur 
mouvante, ou plus justement, en gardant toujours à l’esprit qu’ils sont très 
polysémiques et que leur polysémie fait sens. Ainsi, on usera tour à tour 
d’« âme » 1 et d’« esprit », de « sacré » et de « spirituel », par exemple. On 
ne se limitera pas dans l’extension des termes et on considérera bien souvent 
l’anachronisme comme lumineux. On revendique la souplesse et le jeu dans la 
manipulation de certains mots et concepts.

Débutons par deux citations qui donnent à entendre la tonalité dominante 
de cette interrogation des liens entre merveilleux et spiritualité. La première est 
issue de L’Enfant de la haute mer :

Elle n’était pas très jolie à cause de ses dents un peu écartées, de son nez un 
peu trop retroussé, mais elle avait la peau très blanche avec quelques taches de 
douceur, je veux dire de rousseur. Et sa petite personne commandée par des 
yeux gris, modestes mais très lumineux, vous faisait passer dans le corps, jusqu’à 
l’âme, une grande surprise qui arrivait du fond des âges 2.

Ce passage de Jules Supervielle dit très simplement et métaphoriquement la 
façon dont semble parfois retentir le merveilleux, comme une surprise, sous une 
forme ni belle ni laide, venue du « fond des âges ». La seconde est une première 
citation d’André Malraux  – puisque la lecture de Malraux a accompagné la 
préparation de ce travail. Dans La Métamorphose des dieux, Malraux observe 
que « lorsque “les lumières” feront du surnaturel une province de l’imaginaire, 
le Moyen Âge deviendra l’époque de l’imaginaire. Mais il ne connaît le 
surnaturel que comme réalité 3 ». Bien entendu, pour un médiéviste, l’assertion 
de Malraux peut sembler, comme souvent, excessive. Toutefois, elle permet 
de poser quelques préalables. Malraux affirme que le Moyen Âge ne connaît 
le surnaturel que comme réalité, ce qui pose d’emblée plusieurs questions. 
Le merveilleux est-il le surnaturel ? Le surnaturel fait-il seulement allusion à 

1 Sur la question de l’âme, voir, ci-dessous, les articles de Cl. Kappler (p. 114-115), E. Poulain-
Gautret (p. 231-234) et la synthèse finale (p. 241-242).

2 Jules Supervielle, L’Enfant de la haute mer [1931], Paris, Gallimard, 1958, p. 8-9.
3 André Malraux, La Métamorphose des dieux, Paris, Gallimard, 1957, p. 350-351.
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l’imaginaire chrétien, religieux, seul véritable objet de croyance de l’occident 
médiéval lettré ? Qu’est-ce que considérer le surnaturel comme réalité ? Le 
merveilleux est-il réel, alors même qu’on tend à le définir précisément comme 
l’expression de l’irréel ?

La réponse à ces questions dépend directement de la définition que l’on 
donne du merveilleux. Or, s’il existe bien des définitions du terme, elles ne 
rendent pas toujours pleinement compte de ce qu’il recouvre. Pour proposer 
une définition en creux, on énoncera ce que le merveilleux n’est pas ou pas 
seulement. Le merveilleux n’est pas l’inexpliqué, dans une vision néo-
positiviste, qui le confinerait aux espaces non encore compris et éclaircis par 
la raison, la science, la philosophie, voire la psychanalyse ou la religion. Même 
si cela est vrai quand on observe le merveilleux sur une durée relative – cela 
fonctionne par exemple, très bien à propos d’un type de merveilleux du long 
Moyen Âge –, cette compréhension du merveilleux ne peut tenir sur la longue 
durée. On s’accorde bien plutôt avec Élie-Georges Humbert et Michel Meslin 
qui, dans leur article « Permanence du merveilleux », affirment que « ce n’est 
pas dans le défaut d’une connaissance scientifique et d’une explication logique 
du monde qu’il faut rechercher les fondements du merveilleux qui perdure, 
mais bien plutôt dans les attitudes psychologiques de l’homme à l’égard d’une 
réalité qui lui apparaît comme profondément différente de lui-même, et qu’il 
sublime en la sacralisant 4 ». Cette sacralisation tendrait à tirer le merveilleux 
vers le religieux et pourrait légitimer notre interrogation. Mais ce serait presque 
trop facile puisque ce qui nous intéresse est précisément le spirituel, non le 
religieux, au sens dogmatique. Même si Jacques Le Goff a montré à juste titre 
que le merveilleux médiéval avait différentes facettes, qu’il pouvait être chrétien 
ou païen, par exemple, on préférera aborder le merveilleux de façon un peu 
générale, de manière suffisamment distanciée pour ne pas trop percevoir les 
différences, et même, de manière plus tortueuse, on ira débusquer le spirituel 
précisément dans le merveilleux non religieux.

De fait, le merveilleux apparaît d’abord comme une expression de la vie 
affective, comme l’énonce bien Michel Meslin, dans son article « Qu’est-ce que 
le merveilleux ? » 5 : « Mettant en jeu principalement des éléments affectifs, tels 
que l’admiration, la crainte, l’étonnement, la stupeur, le merveilleux n’a cessé 
de se développer dans les diverses cultures humaines, parce qu’il a paru apte à 
décrire et à définir ce qui ne pouvait pas l’être par la simple raison humaine. » 
C’est cette affinité du merveilleux et de la vie affective, au sens large, qui peut 

4 N. Bériou, R. Boyer, E. Claverie et M. Meslin, Le Merveilleux, l’imaginaire et les croyances en 
Occident, Paris, Bordas, 1984, p. 217.

5 Ibid., p. 7. Voir d’autres références à Mircea Eliade dans l’article de M. Demaules, p. 38.
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conduire à l’envisager comme voie d’accès à la vie spirituelle. De fait, la vie de 
l’esprit a à voir avec le sentiment de Dieu mais ne saurait s’y réduire, comme en 
témoigne la remarque d’Augustin dans ses Confessions (VI, 13), selon laquelle, 
sa mère, « Monique disait qu’elle discernait à je ne sais quelle saveur impossible à 
expliquer par des mots la différence entre Dieu quand il se révèle, et l’âme quand 
elle rêve ». Vie de l’esprit ou vie de l’âme et révélation divine sont proches au 
point que certains seulement peuvent les discerner, et encore, à quelque saveur 
mystérieuse. C’est encore en ce sens qu’on peut lire ces propos de Mircea Eliade 
dans Méphistophélès et l’androgyne :

Il n’est pas exclu que notre époque passe à la postérité comme la première qui 
ait redécouvert les “expériences religieuses diffuses”, abolies par le triomphe 
du christianisme. Il n’est pas exclu que l’attraction ressentie pour les activités 
de l’Inconscient, l’intérêt pour les mythes et les symboles, l’engouement pour 
l’exotique, le primitif, l’archaïque, les rencontres avec les “Autres” avec tous les 
sentiments ambivalents qu’elles impliquent – il n’est pas exclu que tout cela 
apparaisse un jour comme un nouveau type de religiosité.

Par conséquent, quand le merveilleux se fera religieux, il sera, dans la perspective 
qui est la nôtre, le témoin d’une religiosité très large.

C’est encore le lien implicite qu’on opère souvent entre spiritualité, religion 
et transcendance, qui a motivé cette réflexion car il semble précisément que 
le merveilleux interroge une spiritualité de l’immanence. Dans la littérature 
médiévale, c’est bien souvent au cœur du matériel, voire du quotidien, comme 
chez Marie de France 6, que sourd le merveilleux, ce qui a d’ailleurs parfois fait 
hésiter la critique entre fantastique 7 et merveilleux. Pour autant, le merveilleux 
n’évacue pas la question de la transcendance, du sublime, ou du sacré, mais il 
la dit en images. Ainsi, il faut non seulement dissocier l’appréhension du sacré 
et son expression, mais encore, semble-t-il, il faut s’intéresser à la modalité 
singulière de cette expression qui est, par nécessité, immanente, mais qui fait 
plus que constituer une voie vers la spiritualité, au sens où elle est spirituelle. 
Le merveilleux, en tant qu’expression humaine, est appréhendé comme objet 
immanent mais également comme objet singulier dans son immanence en tant 
qu’il implique parfois la possibilité d’un élargissement du réel, par delà ses 

6 Sur Marie de France, voir les articles de Chr. Ferlampin et de K. Ueltschi, dans le présent 
volume.

7 Notamment à la suite de Fr. Dubost, Aspects fantastiques de la littérature narrative 
médiévale : XIIe-XIIIe siècles. L’autre, l’ailleurs, l’autrefois, Paris, Champion, 1991. À propos 
de la réflexion de Francis Dubost, voir l’article de Chr. Ferlampin, dans ce volume. Sur la 
question du fantastique, voir les articles de K. Veltschi (p. 59-61), S. Marchand (p. 188-192 
et 194-198) et I. Olivier (p. 201-205).
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bornes ordinaires. Comme il n’y a pas de merveilleux, en dehors du sujet qui 
le perçoit et/ou l’exprime, il n’y a guère de voie à la transcendance que dans 
l’immanence. Il semble que, parfois, le merveilleux ouvre cette voie, invite 
à ce cheminement, même si l’issue est incertaine, même si la transcendance 
n’existe peut-être pas, car le mouvement, la dynamique que le merveilleux 
induit suffisent à sa propre justification. Le merveilleux serait un mouvement 
d’ouverture sur un espace dont on n’aurait pas besoin d’être certain. Ce qui 
importerait serait avant tout le mouvement lui-même, mouvement qui paraît 
être au fondement de la vie spirituelle.

Par conséquent, on ne peut s’accorder avec une définition du merveilleux 
qui le réduit à l’expression de l’irréel, selon laquelle « le merveilleux se présente 
donc comme un parfait exemple de greffe : l’imaginaire s’ente sur le réel, et 
de leur intime union résulte un espace temps original 8 ». Le merveilleux qui 
nous intéresse ne constitue pas une échappatoire par rapport au réel, mais 
au contraire, il se loge au cœur du réel, mais d’un réel nettement élargi ou 
approfondi. Il est la révélation d’une façon neuve de concevoir le monde, d’une 
acceptation, même confuse, même seulement poétique, des promesses du réel. 
Il ne s’agit pas d’affirmer qu’il faut croire au merveilleux, qu’il faut croire que 
les licornes existent, mais que l’invention d’objets merveilleux et que ces objets 
eux-mêmes, en tant que productions esthétiques, littéraires, artistiques ou 
psychologiques, font partie de la réalité humaine et, qu’ils ne peuvent être rejetés 
dans l’irréel. Dans cette mesure, le merveilleux souligne que la vie spirituelle est 
une modalité de l’être au monde de l’homme.

Or, le merveilleux peut rapidement être conçu comme produit de la pure 
imagination. Il se déploie dans l’interaction entre le sujet et le monde, comme 
une expression non-rationnelle non seulement de l’affect, mais aussi, de la 
pensée. Dans cette mesure, le merveilleux s’apparente à l’expérience spirituelle, 
puisque si l’on en croit Patrick Sbalchiero dans son Dictionnaire des miracles 
et de l’extraordinaire chrétiens 9, elle s’appuie sur la perception et la conscience 
d’une relation entre une expérience et la modification du sujet. Cette perception 
consciente passe ultimement par la pensée mais elle lui préexiste, comme, 
semble-t-il, le merveilleux reflète un stade non-rationnel de la pensée ou une 
pensée qui se maintient volontairement à un stade pré- ou post-rationnel. En 

8 Communication d’Y.-A. Favre, dans Hommage à Robert Baudry. Une quête incessante 
le merveilleux, dir. Cl. Letellier, actes du colloque « La problématique du merveilleux », 
Cermeil, CCIC de Cerisy-la-Salle, du 2 au 8 août 1991, actes des rencontres de Bagnoles de 
l’Orne, « Surgissement du merveilleux », Cermeil, association estival au pays de Lancelot du 
Lac, du 23 au 25 juillet 1993, amicalement communiqués par Gérard Chandès.

9 « Expérience spirituelle », dans Dictionnaire des miracles et de l’extraordinaire chrétiens, 
Paris, Fayard, 2002.
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outre, si, dans le merveilleux, il n’y a pas toujours explicitement modification 
du sujet, il y a bien modification du réel et cela paraît conduire nécessairement 
à un repositionnement du sujet au sein d’un réel altéré. C’est là, sans doute, 
l’une des caractéristiques de l’imagination.

IMAGINATION ET SPIRITUALITÉ

Une fois encore, on n’évoquera pas le jeu des significations du mot imagination 
(ou fantaisie), puisque on n’y parviendrait pas. Quoi qu’il en soit, ce qui 
ressort assez nettement d’une observation diachronique de l’imagination est 
qu’elle est souvent considérée comme intermédiaire entre le corps et l’esprit. 
On comprend d’ailleurs aisément que ce soit à la Renaissance, à peine sorti 
du Moyen Âge, qu’on exprime expressément le caractère médian, entre corps 
et esprit, de l’imagination 10. Montaigne va plus loin encore en assignant une 
fonction à l’imagination, liée à cette position : elle permet à l’âme et au corps de 
communiquer. Elle participe ainsi à la fois du matériel et du spirituel. Elle serait 
une facteur de cohésion et d’unité de la personnalité puisqu’elle permettrait à 
l’esprit et au corps de « s’entrecommuniqu[er] leurs fortunes » (Essais, I, 21). 
De fait, on n’est pas si éloigné, sur ce point des conceptions de la psychanalyse 
où le travail de l’imagination nous renseigne sur une part de la vie du corps qui 
demeurerait autrement inconnue à l’esprit et inversement.

Si l’on accepte l’idée de ce caractère intermédiaire de l’imagination, on 
peut comprendre qu’en partant d’une de ses expressions, le merveilleux, on 
puisse, dans une certaine mesure, s’élever jusqu’à l’esprit, voire en percevoir 
le fonctionnement et la vie propre, que l’on appellera spiritualité. Ainsi 
l’imagination devient un moyen de connaissance de ce qui n’est ni accessible ni 
exprimable par les moyens de la raison ou de l’intelligence traditionnelle. L’objet 
de cette connaissance peut être de différentes natures. On peut considérer que 
par le travail de l’imagination, ou par le travail artistique, pour ce qui nous 
intéresse, on dévoile une vérité cachée du monde, qui serait d’ordre spirituel, 
comme le montre Malraux pour le fonctionnement de la peinture flamande : 
« son surnaturel est un réel dont l’art manifeste la spiritualité 11 ». C’est un 
rapport au monde de ce type qui préside notamment au merveilleux spatial 
médiéval : le monde parcouru ou contemplé fait sens spirituellement et peut 
servir au progrès, à l’éducation, à l’élévation spirituels. C’est ainsi que l’on peut 

10 Ainsi, en 1501, Jean-François Pic de la Mirandole fait de l’imagination un entre deux entre 
l’âme et le corps : « L’imagination se tient à la frontière entre l’intellect et le sentir ; elle 
est située au milieu des deux » (De l’imagination, trad. Chr. Bouriau, Chambéry, Comp’Act, 
2005, p. 20).

11 La Métamorphose des dieux, op. cit., p. 357.
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comprendre l’errance des chevaliers, l’entrée dans la grotte de Lough Dergh du 
héros de la légende du Purgatoire de saint Patrick 12, ou les propos d’Hugues de 
Saint-Victor, dans son De arca Noe mystica, vers 1128, voyant la terre comme 
scène pour raconter l’histoire du salut de l’homme. La situation se complique 
encore et le travail de représentation devient exponentiel quand Roger Bacon, 
dans son Opus Majus, vers 1268, insiste sur l’importance de la capacité à 
s’imaginer les lieux mentionnés dans les Écritures afin de réaliser le sens spirituel 
de l’histoire. La géographie, déjà passées par le prisme de l’écriture ou de la 
représentation, va être l’objet d’une contemplation qui permettra de révéler 
son caractère merveilleux voire religieux. Ainsi les mappemondes médiévales, 
dont on sait qu’elles ne donnaient que rarement à voir le monde réel, étaient 
fréquemment destinées à être utilisées pour des pèlerinages imaginaires. On 
va plus loin encore, on réinvente un espace, qui soit en accord avec une réalité 
spirituelle, comme si le monde merveilleux avait une réalité plus signifiante que 
celle du monde connu.

MERVEILLEUX, SPIRITUALITÉ ET CONNAISSANCE

Et, à vrai dire, l’opposition entre monde réel et monde rêvé importe moins 
qu’il paraît puisque la connaissance du monde, du réel, y compris son 
exploration imaginaire, et la connaissance de Dieu s’articulent dans la pensée 
médiévale 13. Ainsi, Gervais de Tilbury concède la possibilité du merveilleux, 
même païen, sous le regard de Dieu, quand il comprend l’éventuelle croyance 
aux fées 14 comme l’expression d’une foi totale en la toute puissance de Dieu. De 
la même façon, Montaigne souligne l’inadéquation de nos catégories mentales 
pour appréhender le divin : « il m’a toujours semblé qu’à un homme chrétien 
cette sorte de parler est pleine d’indiscrétion et d’irrévérence : “Dieu ne peut 
mourir”, “Dieu ne se peut dédire”, “Dieu peut faire ceci, ou cela”. Je ne trouve 
pas bon d’enfermer ainsi la puissance divine sous les lois de notre parole » (II, 
12). Or cette parole ne fait que refléter la forme de la raison, dont Montaigne 
n’hésite pas à dire le caractère hautement relatif : « J’appelle toujours raison cette 
apparence de raison que chacun forge en soi – cette raison est un instrument 
[…] accommodable à tous biais et à toute mesure » (II, 12).

12 À ce propos, voir l’article de K. Ueltschi, dans le présent volume (p. 56).
13 C’est ce qui conduit Malraux à écrire dans La Métamorphose des dieux : « l’imaginaire 

médiéval n’est jamais ce qui ne saurait exister : c’est ce qui existe par Dieu ; ou au loin, un 
pays de l’arbre-qui-chante et ces cynocéphales, peuple de saint Christophe. »

14 Sur les fées, voir les articles de Chr. Ferlampin-Acher (p. 71-75), P. Longuenesse (p. 144-146), 
T. Collani (p. 165-169), I. Olivier (p. 202-204) et E. Poulain-Gautret (p. 231-240).

Merveilleux.indb   12 08/07/14   12:35



13

m
yriam

 w
hite-le goff    Q

uelques présupposés, terres lim
itrophes

Par conséquent, l’imagination est non seulement une des voies d’accès aux 
réalités spirituelles, au sacré, voire à Dieu, mais encore elle est parfois considérée 
comme le mode d’accès privilégié. Ainsi, chez saint Augustin 15 ou Thomas 
d’Aquin, la phantasia est destinée à développer une mystique, elle constitue une 
donnée ambivalente de l’âme humaine, propre à participer à la sagesse et à la 
connaissance mystique de Dieu. De la même façon, les créatures merveilleuses 
médiévales ont parfois pour fonction de montrer la direction de Dieu, comme 
Morgane pour Aubéron qui boit son lait 16, ce qui le destine au Paradis, ou 
Mélusine pour Raymondin qui estime que la fée a sauvé son âme 17.

Mais, le personnage de Raymondin nous rappelle également à quelle 
humanité s’adresse ce merveilleux chargé de spiritualité : comme l’énonce, 
encore une fois, Malraux, « l’homme qui l’on trouve ici, c’est celui qui 
s’accorde aux questions que la mort pose à la signification du monde 18. » 
De fait, il s’agit d’un merveilleux qui apporte quelque lumière à un homme 
en quête de sens et particulièrement du sens de la vie au monde dans la 
conscience de la mort, d’un homme qui veut marcher sur la rive étroite du 
réel et avancer uniquement dans les zones liminales de sa conscience. Michel 
Meslin pose la question : « Le merveilleux ne serait-il pas un sixième sens, 
celui de l’“impossible”, comme disait Lucien Febvre, au point qu’on pourrait 
à bon droit le tenir pour la manifestation, individuelle et collective, de cette 
fonction de l’irréel dont Bachelard, dans L’Air et les songes, affirmait qu’elle 
était absolument indispensable à l’homme 19 ? » Il souligne l’« irremplaçable 
fonction psychique 20 » du merveilleux. On irait volontiers plus loin. Il 
semble que la possibilité de produire du merveilleux est une forme de la 
dignité humaine. C’est d’ailleurs ce que suggère déjà Michel Meslin en 
disant, « langage vivant pour dire l’indicible, le merveilleux est, en un sens, 
reconnaissance par l’homme de ses propres limites et de sa finitude. Mais aussi 
de sa grandeur 21 ». Amiel écrit dans son Journal, à la date du 5 février 1853 : 
« Ainsi nous produisons nous-mêmes notre monde spirituel, nos monstres 

15 Voir également à ce sujet l’article de K. Ueltschi (p. 61).
16 À ce sujet, voir mon article, « Morgane ou le paradis maternel : lait, littérature et féerie », 

Femmes médiatrices et ambivalentes. Mythes et imaginaires, dir. Anna Caïozzo et Nathalie 
Ernoult, Paris, Armand Colin, coll. « Recherches », 2012. Sur le personnage de Morgane, voir 
l’article de K. Ueltschi (p. 55-56).

17 Voir M. White-Le Goff, Envoûtante Mélusine, Paris, Klincksieck, coll. « Les grandes figures du 
Moyen Âge », 2008.

18 Antimémoires, Paris, Gallimard, 1967, p. 16.
19 Michel Meslin, « Qu’est-ce que le merveilleux ? », dans Le Merveilleux, l’imaginaire […], 

éd. cit., p. 6.
20 Ibid., p. 8.
21 Ibid., p. 7.
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et nos chimères, et nos anges. Nous objectivons ce qui fermente en nous… 
nous sommes tous des visionnaires et ce que nous voyons c’est notre âme dans 
les choses. »

La conscience aiguë de ses propres limites voire du caractère dérisoire de son 
existence participe de la production d’objets merveilleux, comme pour montrer 
que cette finitude même n’est pas l’essentiel, qu’il y a plus à dire. Le merveilleux 
peut être compris comme un sursaut vital au cœur même de l’impuissance. 
Pourtant il n’apparaît pas désespéré, mais au contraire, éminemment confiant 
dans l’aptitude humaine à l’élaboration de réalités imaginaires, littéraires, 
artistiques, ou même spirituelles. De fait, la créativité spirituelle apparaît 
comme l’une des plus libres de l’homme, au sens où elle est presque totalement 
intérieure et irréductiblement subjective. Gilbert Durand est plus affirmatif 
encore quand il déclare que « la liberté et la dignité ontologique des personnes 
ne reposent que sur cette spontanéité spirituelle et cette expression créatrice qui 
constitue le champ de l’imaginaire 22. »

Et si l’on veut comprendre la spiritualité comme un élan vers Dieu, dignité 
humaine et pensée de Dieu sont encore liées dans la mesure, comme le montre 
Carl Gustav Jung, où Dieu peut être ramené à une image idéale que l’homme se 
forme de lui-même et qu’il projette dans l’ordre métaphysique. Ainsi la pensée 
de Dieu procèderait d’une forme de prise de conscience par l’homme de sa 
propre et extrême dignité, même projetée dans la transcendance ou en-dehors de 
lui-même. De la sorte, le merveilleux, en tant qu’il est une manière d’apprivoiser 
la transcendance ou de bâtir une passerelle entre transcendance et immanence, 
constituerait un chemin vers l’intériorisation de cette même dignité, comme s’il 
fallait parfois en passer par Dieu pour revenir à soi et comme si le merveilleux 
était le viatique pour ce passage. Ainsi, dans une certaine mesure, la foi serait 
la coïncidence du sentiment, de l’intuition de Dieu et de la conscience de 
soi et le merveilleux reposerait sur l’acceptation même momentanée de cette 
coïncidence dans le champ de l’imaginaire.

Toutefois le mouvement induit par le merveilleux dépasse ce seul champ. 
Il peut avoir des retentissements sur la vie, dans la mesure où, si l’on en croit 
Jean-François Pic de la Mirandole, c’est par un certain usage de l’imagination 
que l’homme décide de sa forme de vie. Pour Michel Meslin également, la 
spiritualité, « cette expression que l’homme formule en ces divers langages n’est 
pas simplement la description d’un sacré, objet extérieur à l’homme, mais en 
même temps le témoignage d’une relation entre l’homme et autre chose, d’une 

22 G. Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire : introduction à l’archétypologie 
générale, Paris, PUF, 1963, p. 464.
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possession particulière par laquelle il entend modifier sa propre vie 23. » Il ressort 
qu’un merveilleux ouvert sur la spiritualité est l’expression esthétique d’une 
image que l’homme se fait de lui-même, y compris, parfois dans la volonté de 
ménager un espace au divin, afin d’enrichir son existence, précisément parce 
qu’il a pris conscience de sa fragilité.

Mais, on pourra dire qu’un tel fonctionnement de compensation ou de 
sublimation imaginaires ne peut tenir face aux avancées scientifiques et que ce sont 
bien des conceptions de médiéviste. Pourtant, les dernières avancées scientifiques 
en matière d’activités mentales ou de vie psychique sont de plus en plus conçues 
en accord avec les intuitions des sciences humaines. Certes, on comprend de 
mieux en mieux, combien « spiritualité et mystique étaient assujetties au système 
nerveux », comme le rappelle Patrick Sbalchiero 24, mais l’explication scientifique 
ne contredit pas l’explication poétique. Les différentes approches tendent de plus 
en plus à se compléter, j’en veux pour preuve les recherches qui croisent neurologie 
et psychanalyse, par exemple. D’ailleurs, quand Élie-Georges Humbert et Michel 
Meslin constatent « la permanence du merveilleux », dans un monde rationnel 
et scientifique, ils demandent : « est-ce pour se convaincre qu’il existe encore 
quelque part, fût-ce en nous-mêmes, quelque chose de mystérieux, de non défini 
rationnellement 25 ? » Ils s’interrogent : « Alors, comment dira-t-on le merveilleux 
aujourd’hui ? » Et ils répondent : « précisément on ne le dira pas. Il ne peut être 
image, représentation, récit, idée, projet, utopie. Il serait une certaine qualité de 
l’existence 26 ». Ainsi, même si une forme de merveilleux s’émousse, il est vrai, avec 
le temps et même si cette rêverie de médiéviste ne peut sans doute pas tenir sur la 
longue durée, l’impulsion merveilleuse, le positionnement instigué par rapport 
au réel et à la vie semblent perdurer. Finalement, le champ de l’imaginaire se 
referme quelque peu, bien que l’intense succès de la fantasy, par exemple, semble 
le démentir, mais l’attente humaine face au monde ne décroît pas et continue, 
pour ce qui nous intéresse ici, à s’exprimer artistiquement.

REPRÉSENTATION, LANGAGE, FICTION

Car ce qui nous intéresse ici est avant tout l’expression de l’imaginaire par 
le merveilleux, ce à quoi nous avons tous accès. On dit expression, car le terme 
demeure assez vague, même si on aurait envie de dire « représentation ». De  fait, 
il semble bien qu’il ne s’en agisse pas vraiment. Ainsi, Michel Meslin préfère, 

23 Pour une science des religions, Paris, Le Seuil, 1973, p. 8.
24 P. Sbalchiero, Dictionnaire des miracles […], op. cit., introduction, p. XXIV.
25 M. Meslin, Le Merveilleux, l’imaginaire […], op. cit., p. 212.
26 Ibid., p. 216.
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lui, le terme de langage, car il explique que « l’on doit tenir le merveilleux 
pour un langage : le seul langage par lequel l’homme puisse exprimer ce qu’il 
expérimente comme indicible, comme supérieur à toute représentation, à tout 
concept humain 27 ». Ce choix est intéressant, car il pose directement l’une 
des questions qui nous occupe : celle de la communicabilité de l’expérience 
spirituelle sous la forme du merveilleux. Comment pourrait-on communiquer 
l’expérience spirituelle, par le merveilleux, s’il n’était pas en quelque sorte 
« représentation », même symbolique ? On peut penser, en se rappelant la 
conception que Kant se fait du plaisir pris au sublime, dans la Critique de la 
faculté de juger – communicable mais sans la médiation de concepts –, que 
l’expérience spirituelle est en quelque sorte rendue communicable par le 
merveilleux, précisément en raison de sa partie liée avec le sublime. En raison 
de la part commune avec le sublime ou avec le sacré, le merveilleux deviendrait 
communicable, par-delà la question de la représentation, par-delà les concepts, 
en touchant à l’universel. Le merveilleux serait un medium entre le singulier et 
l’universel, et, en ce sens, il serait une parfaite expression littéraire et artistique.

Cette périlleuse communicabilité du merveilleux ou, du moins, de sa 
signification, n’est pas étrangère aux médiévistes qui ont collaboré à ce volume. 
Elle est à l’image de celle de l’expérience spirituelle et elle a à voir avec la question 
de la fiction, non pas de cette fiction qui apparaît dans les théories actuelles, 
mais de la fiction comme simple création de l’imagination. Le merveilleux 
se loge dans un espace de la fiction où peut se dire le caractère irréductible 
de l’expérience spirituelle, là où, comme l’observe Paul Ricoeur, la fiction est 
« synthèse de l’hétérogène 28 ».

Le merveilleux se situe à la convergence ou au point de fuite de deux rapports 
au monde et, surtout, pour ce qui nous occupe ici, de deux conceptions de la 
production artistique. Ainsi, dans La Métamorphose des dieux, Malraux fait la 
différence entre des esthétiques, des époques, où prédomine un imaginaire de la 
Vérité, quand la valeur spirituelle prime, et d’autres où importe un imaginaire 
de la Fiction, quand importe la valeur esthétique. À l’échelle de la littérature 
médiévale, et même si l’on ignore beaucoup autant des croyances réelles que 
des idées esthétiques, on peut observer différents points de bascule entre un 
merveilleux « objet de croyance » et un merveilleux « catégorie esthétique », 
comme l’a bien montré Christine Ferlampin-Acher 29. D’ailleurs, à vrai dire, 

27 M. Meslin, « Qu’est-ce que le merveilleux ? », dans Le Merveilleux, l’imaginaire […], op. cit., p. 7.
28 Temps et récit, Paris, Le Seuil, 1983, t. I, p. 402.
29 Fées, bestes et luitons : croyances et merveilles dans les romans français en prose, XIIIe-

XIVe siècles, Paris, PUPS, coll. « Traditions et croyances », 2002 ; Merveille et topique 
merveilleuse dans les romans médiévaux, Paris, Champion, coll. « Nouvelle bibliothèque 
du Moyen Âge », 2003.
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le merveilleux « objet de croyance », même s’il peut être tout à fait fascinant, 
ne peut être l’objet d’une étude véritable pour cette époque, puisqu’il est 
perpétuellement fuyant, alors que le merveilleux « catégorie esthétique » se 
livre mieux à l’étude. Et, paradoxalement, ce-dernier ramène parfois au premier 
au sens où bien souvent, et tout particulièrement au Moyen Âge, la valeur 
esthétique s’accroît de la valeur spirituelle. Plus tard, encore, elle se pensera 
même comme valeur spirituelle. Dans le merveilleux, fiction et vérité convergent 
et se dépassent l’une l’autre. Ce merveilleux est éminemment porteur de fiction 
mais il est également lesté du souvenir d’une vérité, qui ne préexiste pourtant 
pas à la fiction, mais en surgit, comme, dans l’idée de Jung, Dieu surgit de 
la psyché humaine et intrinsèquement la précède. Observer et comprendre le 
merveilleux sous ses formes artistiques seraient ainsi une occasion privilégiée 
d’approcher le fonctionnement de la vie spirituelle.

Voici certaines des questions qui sont au centre de ce volume. Si ces questions 
sont particulièrement au cœur de la littérature médiévale, qui m’est plus 
familière, elles me paraissent traverser tout un pan de l’histoire littéraire. 
De fait, si j’ai tenu à ce que ce sujet soit l’occasion d’échanges entre spécialistes 
d’époques, de littératures, de cultures et de formes artistiques différentes, c’est 
bien sûr que j’ai plaisir à fréquenter la littérature en général, mais aussi parce 
que, de mon point de vue de lectrice simple, certaines convergences entre 
d’autres merveilleux et le merveilleux médiéval semblent éclatantes. Ainsi, 
je ne peux éviter de penser au merveilleux des Lais de Marie de France, par 
exemple, quand je lis ces mots d’André Breton 30 dans le second Manifeste du 
surréalisme (1930) :

tout porte à croire qu’il existe un certain point de l’esprit d’où la vie et la mort, 
le réel et l’imaginaire, le passé et le futur, le communicable et l’incommunicable, 
le haut et le bas cessent d’être perçus contradictoirement. Or, c’est en vain qu’on 
chercherait à l’activité surréaliste un autre mobile que l’espoir de détermination 
de ce point 31.

De même, la familière de la légende du purgatoire de saint Patrick que je suis, 
habituée à concevoir la possibilité d’accéder à l’autre monde au cœur du monde 
quotidien, n’est pas très dépaysée auprès du même Breton quand il affirme :

tout ce que j’aime, tout ce que je pense et ressens, m’incline à une philosophie 
particulière de l’immanence d’après laquelle la surréalité serait contenue dans la 

30 Sur l’importance d’André Breton pour cette réflexion, voir l’article de T. Collani (p. 157-159).
31 A. Breton, Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, 1988, p. 72-73.
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réalité même, et ne lui serait ni supérieure ni extérieure. Et réciproquement, car 
le contenant serait aussi le contenu 32.

Ailleurs encore, je ne peux m’empêcher de songer aux mappemondes ou aux 
visions médiévales, quand je lis ce passage d’Alejo Carpentier :

le merveilleux devient tel de façon manifeste, quand il surgit d’une altération 
subite de la réalité […], d’un éclairage inhabituel ou singulier qui en fait voir les 
richesses jusqu’alors ignorées, d’un changement d’échelle qui la fait percevoir 
avec une intensité particulière comme dans l’exaltation spirituelle d’un état-
limite 33.

Il ne s’agit pas de tenter de réduire les différences des époques, des contextes, 
des approches 34. Il ne s’agit pas de s’obstiner à chercher du même. Il s’agit plutôt 
de reconnaître, d’accepter et parfois de célébrer certaines similitudes ou de voir 
comment les différentes approches sont complémentaires. Il s’agit de trouver, 
de circonscrire cet « état limite », cette ligne frontière qu’il faut franchir pour 
entrer en merveilleux, ce seuil qui sépare merveilleux et spiritualité. Or, par 
delà les différences d’esthétique, de conception de la littérature et de vision du 
monde, il me paraît possible de superposer les lectures car elles nous mettent 
toujours aux prises avec des expressions de la vie spirituelle, en tant qu’elle est 
un des aspects de la vie psychique.

C’est pourquoi j’ai retenu de la réflexion des psychiatres ou psychologues 
sur la propension des enfants à aimer le merveilleux que l’attrait pour le 
merveilleux 35. correspond à la recherche du mystère, à l’expression de la 
puissance d’adhésion au monde, qui s’expriment fortement surtout chez 
l’enfant. J’y vois un rappel de ce que je constate en littérature médiévale, que 
le merveilleux participe de la recherche d’un élargissement de la conscience, 
qu’il naît dans le sentiment de la fragilité mais exploite également la certitude 
de puissance, sur laquelle repose aussi la création artistique. Le merveilleux 
est un élargissement du réel, comme la spiritualité est accroissement de 
l’être. C’est pourquoi la spiritualité trouve assez naturellement à s’exprimer 

32 Id., Le Surréalisme et la peinture, Paris, Gallimard, 1965, p. 46.
33 A. Carpentier, Tientos y diferencias, Montevideo, Editorial Arca, 1967, p. 108.
34 Aragon propose une bonne synthèse diachronique de l’évolution du merveilleux de 

l’Antiquité au surréalisme, en passant par le Moyen Âge, Rimbaud, ou Lautréamont, dans 
« La peinture au défi » [1930], dans Écrits sur l’art moderne, Paris, Flammarion, 1981. On lira 
également avec profit W. Kandinsky, Du spirituel dans l’art, et dans la peinture en particulier 
[1949], Paris, Denoël, 2004, qui pose bien la question de la spiritualité dans l’art moderne 
(littérature, peinture, sculpture, musique).

35 R. Soulayrol, La Spiritualité de l’enfant : entre l’illusion, le magique et le religieux, Paris, 
L’Harmattan, 2006.
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artistiquement par le merveilleux, dans une perspective assez prismatique 
de création et d’exploration d’un nouvel espace au cœur même d’un espace 
déjà fictif.

Les études qui forment ce volume sont organisées en quatre parties. La 
première est consacrée au Moyen Âge. La deuxième partie évoque la rencontre 
du merveilleux et de la spiritualité dans l’expérience ou l’altérité. La troisième 
partie traite des problématiques propres aux xixe-xxie siècles. La quatrième 
partie focalise sur la fantasy. L’ensemble du propos est suivi de quelques mots 
de synthèse et de nouvelles propositions.

Myriam White-Le Goff 
Université d’Artois (Arras) 

« Textes et cultures », EA 4028
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