
Préface

L’endurance  de l’exil  

Selon le mot  d’Eschyle l’homme est un être que l’épreuve 
enseigne, et il faut reconnaître que la souffrance de l’exil  subi, 
qui chasse de l’espace du chez soi, qui fait être en terre étran-
gère, est l’une des épreuves humaines les plus radicales, car elle 
atteint l’identité même de la personne. L’importance de cette 
expérience de l’exil fait que la réfl exion sur l’exil comme reléga-
tion, produisant l’isolement, la discontinuité et l’étrangeté n’est 
pas nouvelle, et les juristes de l’Antiquité faisaient déjà la diffé-
rence entre la relegatio, qui est un éloignement sans dégrada-
tion  civique, et la deportatio, qui est en outre une suppression 
du lien civique1. En effet, l’exil, qu’il soit une mise aux confi ns de 
l’espace commun ou une expulsion, n’est pas un simple accident 
de l’existence, mais il porte atteinte au noyau le plus intime de 
la personnalité. L’exil est une possibilité de l’existence humaine 
présente dans la comparaison traditionnelle de la vie de la per-
sonne avec un chemin : ce chemin peut se vivre dans la quié-
tude de celui qui est certain d’être à sa place, d’être chez lui, 
cependant il peut se vivre également dans la profonde inquié-
tude de celui qui n’est plus dans sa patrie ou qui se demande où 
est véritablement sa patrie. La violence, la folie , mais également 
l’amour de la vérité , peuvent faire passer la personne d’un sta-
tut de dignitaire à un état d’étranger  sans fonction. Se dessi-
nent alors deux styles de vie, deux possibilités de l’existence, 

1. Voir Philippe  Bleaudau, Exil et relégation. Les tribulations du sage et du saint durant 
l’Antiquité romaine et chrétienne (Ier-VIe s. ap. J.-C.), Paris, De Boccard, coll. « De l’archéo-
logie  l’histoire », 2008.
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qu’il n’y a pas nécessairement à opposer, car ces deux façons 
de cheminer peuvent se retrouver dans la même personne à 
des degrés divers : il y a la vie installée dans la sécurité d’une 
place bien défi nie dans l’espace social et il y a la vie aventurière, 
nomade, de celui qui ne sait pas bien quelle est sa place, qui se 
cherche, et pour lequel son lieu où être est un avenir. La litté-
rature a très largement décrit ces deux possibilités d’être qui, 
encore une fois, ne doivent sans doute pas être rigidifi ées dans 
une opposition stricte : la quiétude du chez soi ne peut jamais 
être totale et l’être-au-monde n’est pas en lui-même un exil. Le 
chez soi et l’exil sont deux structures de l’existence historique, 
et c’est pourquoi ce n’est pas seulement sa place dans la vie 
sociale qui est en cause, mais plus douloureusement sa capa-
cité à se tenir debout à travers le monde avec ses mains faites 
pour contempler et pour agir.

Pascale Drouet  met en lumière cette endurance  de l’exil  telle 
qu’elle est donnée d’une façon extrêmement riche à penser dans 
les tragédies de Shakespeare. Elle montre quelles sont pour 
Shakespeare les différentes réponses possibles à l’exil poli-
tique : la mise au ban , le statut d’étranger , cela peut conduire à 
l’effondrement, à la folie , comme cela peut conduire à la révolte 
et à la guerre. Cette mise au ban est le plus souvent décrite dans 
des situations où elle est totalement injuste : Cordélia et Kent 
dans Le Roi Lear sont exilés à cause de leur refus de la fl atte-
rie  et de leur exigence d’intégrité et de vérité . Coriolan lui aussi 
refuse de se plier aux circonstances et manifeste un idéal de 
vérité peu compatible avec la fl exibilité et la patience néces-
saires à la vie politique. Plus précisément Coriolan ne possède 
pas cette patience souple qui permet de s’ajuster à un monde 
mouvant, mais il possède la patience ferme et dure de celui qui 
refusant tout compromis ne vit que pour l’exigence absolue de 
la Rome  idéale. Pascale Drouet souligne cette « rugosité radi-
cale » de Coriolan qui manifeste cette noblesse surhumaine de 
celui qui n’est que la pure affi rmation de sa volonté : « His nature 
is too noble for the world » (III, 1, 257). La fi gure de Kent dans 
Le Roi Lear ne met pas en lumière exactement la même tension 
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puisque Kent réactive à la fois la situation de  Socrate et celle du 
Christ, qui sont tous les deux mis à mort  uniquement à cause de 
leur souci de dire le vrai tant qu’ils pourront parler. En effet, ici  
c’est le fait même de vouloir dire la vérité qui fait de lui un traître 
à son roi : il refuse le principe de la vanité selon lequel un roi 
veut qu’on lui mente.

Comme le montre Pascale Drouet , le ressort tragique du 
Roi Lear et de Coriolan consiste à déterminer qui est le traître, 
qui est véritablement l’étranger  à son roi et à sa patrie, et cela 
engage une réfl exion sur l’exil  dans la mesure où les exilés qui 
paraissent des traîtres sont en fait les seuls vrais fi dèles au roi 
ou à Rome . Cela dit, dans les tragédies de Shakespeare, l’exil 
politique est d’abord une rupture de la temporalité, une discon-
tinuité de l’existence, et donc une vraie souffrance dans laquelle 
l’homme perd sa capacité à s’unifi er, à se tenir. Autrement dit, 
la dépossession sociale et matérielle n’est pas anecdotique, 
et il ne s’agit en aucun cas de minimiser la dimension de perte 
propre à l’exil : Shakespeare ne décrit pas un héros plus fort que 
le monde et ses vicissitudes et du jour où Cordélia se retrouve 
privée de dot, elle perd non seulement une bonne part de sa 
valeur sociale, mais également une partie de son être. Or la force 
des tragédies de Shakespeare est de ne pas relativiser cette 
épreuve de la perte pour montrer qu’une telle privation subie 
est ce qui en retour fait apparaître le lien vital au natal. Mowbray 
dans Richard II parle de « My native English » (I, 3, 160) et cela 
signifi e que l’exil permet de prendre conscience du lien essentiel 
entre l’être et la langue. Dans un autre registre, Cordélia, en rom-
pant avec les attentes de son père, laisse se manifester la vraie 
fi délité à son père, celle qui est fondée sur le véritable amour 
fi lial : elle répond à l’exil par l’amour et cet amour manifeste une 
spatialité plus forte que tout exil puisqu’elle sait demeurer là où 
elle aime. 

Cela souligne combien il est important de ne pas s’en tenir à 
une représentation géographique de l’exil  : le chemin d’exil n’est 
rien d’extérieur, il n’est rien de séparable de la personne, et il 
faut bien reconnaître que l’homme existe à travers son exil. Dès 
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lors, comme l’explique Pascale Drouet  en lisant Shakespeare, il 
y a des formes très différentes de l’exil. Il est tout à fait possible 
d’être exilé sans quitter son pays et dans cette situation c’est 
son propre sol qui se dérobe, sa propre terre qui devient étran-
gère. Lear lui-même se trouve mis en exil en étant privé de sa 
suite, car en perdant ce symbole de sa dignité, il perd cet ultime 
chez soi et devient tel un escargot sans sa coquille. Sa réponse 
à cet exil est alors l’exil sans issue de la folie , dernier ressac de 
la personnalité. Chaque personne possède sa façon propre de 
suivre le chemin de l’exil, et c’est pourquoi il est indissociable 
de la façon dont on y avance. Lear lui-même implore de Cordélia 
cette façon propre de cheminer qu’est la patience de l’amour : 
« You must bear with me. Pray you now, forget / And forgive. 
I am old and foolish » (IV, 6, 76-77).

À côté de la folie  et de l’amour, une troisième façon de vivre 
l’exil  est possible : puisque l’intention qui anime la mise au 
ban  d’une personne est la volonté de la priver de tout moyen 
d’action, l’épreuve de cette privation peut conduire l’exilé à un 
retour sur lui-même qui le conduit à l’action. Bolingbroke dans 
Richard II revient d’exil et réclame ses droits légitimes pour 
retrouver son chez soi, et ce retour est possible car l’annonce 
de l’exil fut pour lui l’occasion de prendre conscience de son 
identité : il peut affi rmer avant son départ qu’il demeurera « a 
true-born Englishman » (I, 3, 309). De façon assez différente 
Coriolan chassé de Rome  et voulant se venger pourra aider 
Rome à prendre conscience d’elle-même et à s’unifi er. Volumnia 
exprime la tension tragique de la pièce : « Alack, or we must 
lose / The country, our dear nurse, or else thy person, / Our 
comfort in the country » (V, 3, 110-112). Rome n’est pas un lieu 
géographique à prendre, et la prendre, c’est la perdre, car Rome 
est un lieu spirituel dans lequel chaque citoyen doit pouvoir être 
en paix. La compassion de Coriolan n’est pas la faiblesse d’un 
homme de guerre un moment ému par sa mère, mais la prise 
de conscience que Rome est un ethos, celui de la paix, et que 
l’amour de cet ethos doit être plus fort que le désir de vengeance  
lié à la blessure de l’exil. Dans la façon de cheminer qui est la 
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sienne, Coriolan ne peut pas revenir à Rome, mais il peut rendre 
Rome possible en abandonnant son désir de vengeance et en 
rendant la réconciliation possible, au prix de sa vie. Le chemin 
d’exil qui était un chemin de violence se transfi gure en chemin 
de paix : Coriolan et Cordélia, tout en vivant de façon très diffé-
rente l’exil, renoncent à demander des comptes et consentent à 
donner leur vie, l’un par amour de la paix et l’autre pour l’amour 
d’un père. Ainsi la souffrance de l’exil n’exclut pas le pardon qui 
rend un avenir à la communauté en donnant à voir une vérité  
supérieure aux arrangements du monde et la parole s’y trouve 
elle-même lestée d’un poids nouveau comme le dit Shakespeare 
dans Richard II : « Where words are scarce, they are seldom 
spent in vain, / For they breathe truth that breathe their words 
in pain » (II, 1, 7-8). 

On est ici  très éloigné de la conception stoïcienne de l’exil , 
qui pourtant recevait un nouveau développement à l’époque 
de Shakespeare, selon laquelle le sage est partout chez lui. 
Certes, pour le stoïcisme  l’exil est également un moment de 
prise de conscience de soi, mais au sens où il s’agit de prendre 
possession de soi en se détachant du monde, qui est nécessai-
rement un lieu d’exil, pour porter avec soi ses vertus. En effet, 
Shakespeare ne suit pas cette conception d’une liberté hors du 
monde pour laquelle aucune terre n’est étrangère, puisque l’exil 
est la maison même du sage. Avec l’infi nie richesse de ses des-
criptions, Shakespeare montre qu’il ne saurait y avoir d’indiffé-
rence des lieux et que nier la différence entre l’ici et l’ailleurs  
n’est qu’une patience forcée qui conduit à vivre partout et nulle 
part. Comme le met en lumière Pascale Drouet  à partir des situa-
tions concrètes développées par Shakespeare, il est insensé de 
vouloir dé spatialiser l’existence : toute existence est un acte de 
spatialisation qui peut inclure un moment de déspatialisation, 
mais sur l’horizon du lieu recherché où il est possible d’être. 
Encore une fois, l’exil politique subi ne consiste pas simplement 
à perdre sa place au soleil, une place qui demeurerait extérieure 
et qui ne serait pas liée au plus intime de la personnalité. Il est 
essentiel de différencier l’indifférence des places de l’espace 
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géométrique de la spatialité qualitative du tragique de l’exis-
tence. Pour l’homme perdre son identité politique de roi, de fi lle, 
de patricien, et pas simplement sa fonction dans l’espace social 
à un moment donné, cela revient à perdre quelque chose de sa 
verticalité, de sa capacité à se tenir entre ciel et terre. Dans cette 
mise en cause de son identité, qui n’est pas ce que l’on fut mais 
plus profondément ce que l’on a à être, l’exil peut devenir  le 
prélude à une véritable instauration, tel Edgar dans Le Roi Lear 
qui fi nit par trouver ce qu’il lui revient de faire. L’exil n’est donc 
pas nécessairement un état qui conduit à vivre selon le mode de 
l’atopie, soit par faiblesse soit par force, et il peut devenir la pos-
sibilité de prendre conscience de sa tâche propre dans un monde 
qui est toujours particulier. L’endurance  de l’exil n’enferme pas 
alors dans une recherche abstraite hors du monde, dans la pour-
suite d’un idéal désincarné, mais il est ce qui pousse à agir en 
vérité  en ce monde que l’on ne choisit pas. Shakespeare le dit 
plusieurs fois, l’épreuve de l’exil est l’épreuve même du temps 
qui ne passe pas assez vite : la volonté doit accepter ce temps 
de l’impuissance, de l’inaction et de la fi nitude. Cependant, dans 
ce rapport de la volonté au temps, il ne s’agit pas simplement 
de distinguer une patience pour le bien et une patience pour le 
mal, mais de montrer également que la patience pour le mal est 
une mauvaise patience et la patience pour le bien une bonne 
patience. Autrement dit, seul celui qui aime sait véritablement 
prendre patience, sait attendre que la situation se dénoue, 
sait oublier et pardonner et sait prendre en pitié  sans humilier. 
Même Lear fait le choix de l’endurance, « I will endure » (III, 4, 
18), néanmoins le sage est celui qui demeure fi dèle à lui-même, 
même si c’est une souffrance, même si cela augmente sa souf-
france, et c’est pourquoi cette patience, telle celle de Job, n’est 
pas tant une façon de s’attacher désespérément à des valeurs 
qu’une façon de cheminer, une façon de répondre du monde en 
dépit de la violence du monde sur soi. C’est parce que l’identité 
personnelle est une manière de cheminer et non un état que la 
nouveauté est possible, et Coriolan n’est jamais plus lui-même 
qu’au moment où il cède, contre tout ce qu’il fut, à la compas-
sion. Un tel renoncement à la domination passe pour une folie  
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aux yeux des hommes du commun et pourtant il est le moment 
où se manifeste l’humanité même de l’homme. 

Le sage ne répond donc pas à l’exil  subi par la patience for-
cée de la posture stoïcienne, qui est une fuite du monde, ni par 
la vengeance , qui est une destruction du monde, ni encore par 
la folie , qui est un oubli du monde, mais en prenant conscience 
de ce qu’il a à faire en propre pour ce monde qui pourtant le 
rejette. L’épreuve de l’exil enseigne à l’homme à faire face au 
tragique de l’existence et les tragédies de Shakespeare nous 
donnent à comprendre que l’oubli de ce tragique est peut-être 
le plus grand danger pour l’homme. L’épreuve de l’exil, qui 
veut réduire l’exilé à la pure passivité, est l’épreuve même de 
la volonté, car elle reconduit à l’exigence de bien vouloir. Ainsi 
la communauté humaine ne s’explique pas uniquement par la 
continuité du temps historique, mais également par le secret 
d’une résolution intérieure à partir de la discontinuité de l’exil. 
Cette résolution peut conserver sa dimension d’indétermina-
tion, puisqu’encore une fois la question n’est pas de savoir quoi 
aimer dans le monde, mais de savoir aimer dans le monde, et 
c’est ce que signifi e ce vers de w : « Love loving not itself none 
other can » (V, 3, 87). 
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