Préface

L’endurance de l'exil

Selon le mot d’Eschyle ’homme est un étre que [’épreuve
enseigne, et il faut reconnaitre que la souffrance de 'exil subi,
qui chasse de ’espace du chez soi, qui fait étre en terre étran-
gére, est 'une des épreuves humaines les plus radicales, car elle
atteint l'identité méme de la personne. LUimportance de cette
expérience de lexil fait que la réflexion sur I’exil comme reléga-
tion, produisant l'isolement, la discontinuité et ’étrangeté n’est
pas nouvelle, et les juristes de I’Antiquité faisaient déja la diffé-
rence entre la relegatio, qui est un éloignement sans dégrada-
tion civique, et la deportatio, qui est en outre une suppression
du lien civique. En effet, ’exil, qu’il soit une mise aux confins de
’espace commun ou une expulsion, n’est pas un simple accident
de lexistence, mais il porte atteinte au noyau le plus intime de
la personnalité. Lexil est une possibilité de ’existence humaine
présente dans la comparaison traditionnelle de la vie de la per-
sonne avec un chemin : ce chemin peut se vivre dans la quié-
tude de celui qui est certain d’étre a sa place, d’étre chez lui,
cependant il peut se vivre également dans la profonde inquié-
tude de celui qui n’est plus dans sa patrie ou qui se demande ol
est véritablement sa patrie. La violence, la folie, mais également
’lamour de la vérité, peuvent faire passer la personne d’un sta-
tut de dignitaire a un état d’étranger sans fonction. Se dessi-
nent alors deux styles de vie, deux possibilités de l’existence,
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gu’il n’y a pas nécessairement a opposer, car ces deux facons
de cheminer peuvent se retrouver dans la méme personne a
des degrés divers : il y a la vie installée dans la sécurité d’une
place bien définie dans ’espace social et il y a la vie aventuriére,
nomade, de celui qui ne sait pas bien quelle est sa place, qui se
cherche, et pour lequel son lieu ol étre est un avenir. La litté-
rature a trés largement décrit ces deux possibilités d’étre qui,
encore une fois, ne doivent sans doute pas étre rigidifiées dans
une opposition stricte : la quiétude du chez soi ne peut jamais
8tre totale et I’étre-au-monde n’est pas en lui-méme un exil. Le
chez soi et I’exil sont deux structures de l’existence historique,
et c’est pourquoi ce n’est pas seulement sa place dans la vie
sociale qui est en cause, mais plus douloureusement sa capa-
cité a se tenir debout a travers le monde avec ses mains faites
pour contempler et pour agir.

Pascale Drouet met en lumiére cette endurance de lexil telle
gu’elle est donnée d’une fagcon extrémement riche a penser dans
les tragédies de Shakespeare. Elle montre quelles sont pour
Shakespeare les différentes réponses possibles a l’exil poli-
tique : la mise au ban, le statut d’étranger, cela peut conduire a
’effondrement, a la folie, comme cela peut conduire a la révolte
et ala guerre. Cette mise au ban est le plus souvent décrite dans
des situations ou elle est totalement injuste : Cordélia et Kent
dans Le Roi Lear sont exilés a cause de leur refus de la flatte-
rie et de leur exigence d’intégrité et de vérité. Coriolan lui aussi
refuse de se plier aux circonstances et manifeste un idéal de
vérité peu compatible avec la flexibilité et la patience néces-
saires a la vie politique. Plus précisément Coriolan ne posséde
pas cette patience souple qui permet de s’ajuster a un monde
mouvant, mais il posséde la patience ferme et dure de celui qui
refusant tout compromis ne vit que pour ’'exigence absolue de
la Rome idéale. Pascale Drouet souligne cette « rugosité radi-
cale » de Coriolan qui manifeste cette noblesse surhumaine de
celui quin’est que la pure affirmation de sa volonté : « His nature
is too noble for the world » (lll, 1, 257). La figure de Kent dans
Le Roi Lear ne met pas en lumiére exactement la méme tension



puisque Kent réactive a la fois la situation de Socrate et celle du
Christ, qui sont tous les deux mis a mort uniquement a cause de
leur souci de dire le vrai tant qu’ils pourront parler. En effet, ici
c’est le fait méme de vouloir dire la vérité qui fait de lui un traftre
a son roi : il refuse le principe de la vanité selon lequel un roi
veut qu’on lui mente.

Comme le montre Pascale Drouet, le ressort tragique du
Roi Lear et de Coriolan consiste a déterminer qui est le traitre,
qui est véritablement ’étranger a son roi et a sa patrie, et cela
engage une réflexion sur l’exil dans la mesure ol les exilés qui
paraissent des traitres sont en fait les seuls vrais fidéles au roi
ou a Rome. Cela dit, dans les tragédies de Shakespeare, l'exil
politique est d’abord une rupture de la temporalité, une discon-
tinuité de ’existence, et donc une vraie souffrance dans laquelle
’homme perd sa capacité a s’unifier, a se tenir. Autrement dit,
la dépossession sociale et matérielle n’est pas anecdotique,
et il ne s’agit en aucun cas de minimiser la dimension de perte
propre a l'exil : Shakespeare ne décrit pas un héros plus fort que
le monde et ses vicissitudes et du jour ot Cordélia se retrouve
privée de dot, elle perd non seulement une bonne part de sa
valeur sociale, mais également une partie de son étre. Or la force
des tragédies de Shakespeare est de ne pas relativiser cette
épreuve de la perte pour montrer qu’une telle privation subie
est ce qui en retour fait apparatitre le lien vital au natal. Mowbray
dans Richard Il parle de « My native English » (I, 3, 160) et cela
signifie que ’exil permet de prendre conscience du lien essentiel
entre I’étre et la langue. Dans un autre registre, Cordélia, en rom-
pant avec les attentes de son pére, laisse se manifester la vraie
filial : elle répond a l’exil par lamour et cet amour manifeste une
spatialité plus forte que tout exil puisqu’elle sait demeurer la ol
elle aime.

Cela souligne combien il estimportant de ne pas s’en tenir a
une représentation géographique de I’exil : le chemin d’exil n’est
rien d’extérieur, il n’est rien de séparable de la personne, et il
faut bien reconnaitre que I’lhomme existe a travers son exil. Dés
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lors, comme I’explique Pascale Drouet en lisant Shakespeare, il
y a des formes trés différentes de exil. Il est tout a fait possible
d’étre exilé sans quitter son pays et dans cette situation c’est
son propre sol qui se dérobe, sa propre terre qui devient étran-
gére. Lear lui-méme se trouve mis en exil en étant privé de sa
suite, car en perdant ce symbole de sa dignité, il perd cet ultime
chez soi et devient tel un escargot sans sa coquille. Sa réponse
a cet exil est alors lexil sans issue de la folie, dernier ressac de
la personnalité. Chaque personne posséde sa facon propre de
suivre le chemin de lexil, et c’est pourquoi il est indissociable
de la facon dont on y avance. Lear lui-méme implore de Cordélia
cette facon propre de cheminer qu’est la patience de [’'amour :
« You must bear with me. Pray you now, forget / And forgive.
| am old and foolish » (IV, 6, 76-77).

A coté de la folie et de ’amour, une troisiéme facon de vivre
[’exil est possible : puisque lintention qui anime la mise au
ban d’une personne est la volonté de la priver de tout moyen
d’action, ’épreuve de cette privation peut conduire ’exilé a un
retour sur lui-méme qui le conduit a ’action. Bolingbroke dans
Richard Il revient d’exil et réclame ses droits légitimes pour
retrouver son chez soi, et ce retour est possible car [’'annonce
de lexil fut pour lui loccasion de prendre conscience de son
identité : il peut affirmer avant son départ qu’il demeurera « a
true-born Englishman » (I, 3, 309). De facon assez différente
Coriolan chassé de Rome et voulant se venger pourra aider
Rome a prendre conscience d’elle-méme et a s’unifier. Volumnia
exprime la tension tragique de la piéce : « Alack, or we must
lose / The country, our dear nurse, or else thy person, / Our
comfort in the country » (V, 3, 110-112). Rome n’est pas un lieu
géographique a prendre, et la prendre, c’est la perdre, car Rome
est un lieu spirituel dans lequel chaque citoyen doit pouvoir étre
en paix. La compassion de Coriolan n’est pas la faiblesse d’un
homme de guerre un moment ému par sa mére, mais la prise
de conscience que Rome est un ethos, celui de la paix, et que
’lamour de cet ethos doit étre plus fort que le désir de vengeance
lié a la blessure de l’exil. Dans la fagon de cheminer qui est la



sienne, Coriolan ne peut pas revenir a Rome, mais il peut rendre
Rome possible en abandonnant son désir de vengeance et en
rendant la réconciliation possible, au prix de sa vie. Le chemin
d’exil qui était un chemin de violence se transfigure en chemin
de paix : Coriolan et Cordélia, tout en vivant de facon trés diffé-
rente ’exil, renoncent a demander des comptes et consentent a
donner leur vie, ’'un par amour de la paix et "autre pour 'lamour
d’un pére. Ainsi la souffrance de l’exil n’exclut pas le pardon qui
rend un avenir a la communauté en donnant a voir une vérité
supérieure aux arrangements du monde et la parole s’y trouve
elle-méme lestée d’un poids nouveau comme le dit Shakespeare
dans Richard Il : « Where words are scarce, they are seldom
spent in vain, / For they breathe truth that breathe their words
in pain» (l, 1, 7-8).

On est ici trés éloigné de la conception stoicienne de lexil,
qui pourtant recevait un nouveau développement a ’époque
de Shakespeare, selon laquelle le sage est partout chez lui.
Certes, pour le stoicisme 'exil est également un moment de
prise de conscience de soi, mais au sens ol il s’agit de prendre
possession de soi en se détachant du monde, qui est nécessai-
rement un lieu d’exil, pour porter avec soi ses vertus. En effet,
Shakespeare ne suit pas cette conception d’une liberté hors du
monde pour laquelle aucune terre n’est étrangére, puisque l’exil
est la maison méme du sage. Avec linfinie richesse de ses des-
criptions, Shakespeare montre qu’il ne saurait y avoir d’indiffé-
rence des lieux et que nier la différence entre Uici et lailleurs
n’est qu’une patience forcée qui conduit a vivre partout et nulle
part. Comme le met en lumiére Pascale Drouet a partir des situa-
tions concrétes développées par Shakespeare, il est insensé de
vouloir déspatialiser ’existence : toute existence est un acte de
spatialisation qui peut inclure un moment de déspatialisation,
mais sur ’horizon du lieu recherché od il est possible d’étre.
Encore une fois, l’exil politique subi ne consiste pas simplement
a perdre sa place au soleil, une place qui demeurerait extérieure
et qui ne serait pas liée au plus intime de la personnalité. Il est
essentiel de différencier l'indifférence des places de l’espace
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géomeétrique de la spatialité qualitative du tragique de l’exis-
tence. Pour ’homme perdre son identité politique de roi, de fille,
de patricien, et pas simplement sa fonction dans ’'espace social
a un moment donné, cela revient a perdre quelque chose de sa
verticalité, de sa capacité a se tenir entre ciel et terre. Dans cette
mise en cause de son identité, qui n’est pas ce que 'on fut mais
plus profondément ce que l'on a a étre, l’exil peut devenir le
prélude a une véritable instauration, tel Edgar dans Le Roi Lear
qui finit par trouver ce qu’il lui revient de faire. Lexil n’est donc
pas nécessairement un état qui conduit a vivre selon le mode de
[’atopie, soit par faiblesse soit par force, et il peut devenir la pos-
sibilité de prendre conscience de satache propre dans un monde
qui est toujours particulier. Cendurance de l’exil n’enferme pas
alors dans une recherche abstraite hors du monde, dans la pour-
suite d’un idéal désincarné, mais il est ce qui pousse a agir en
vérité en ce monde que l'on ne choisit pas. Shakespeare le dit
plusieurs fois, I’épreuve de lexil est ’épreuve méme du temps
qui ne passe pas assez vite : la volonté doit accepter ce temps
de I'impuissance, de 'inaction et de la finitude. Cependant, dans
ce rapport de la volonté au temps, il ne s’agit pas simplement
de distinguer une patience pour le bien et une patience pour le
mal, mais de montrer également que la patience pour le mal est
une mauvaise patience et la patience pour le bien une bonne
patience. Autrement dit, seul celui qui aime sait véritablement
prendre patience, sait attendre que la situation se dénoue,
sait oublier et pardonner et sait prendre en pitié sans humilier.
Méme Lear fait le choix de ’endurance, « | will endure » (lll, 4,
18), néanmoins le sage est celui qui demeure fidéle a lui-méme,
méme si c’est une souffrance, méme si cela augmente sa souf-
france, et c’est pourquoi cette patience, telle celle de Job, n’est
pas tant une fagon de s’attacher désespérément a des valeurs
gu’une facon de cheminer, une fagon de répondre du monde en
dépit de la violence du monde sur soi. C’est parce que l'identité
personnelle est une maniére de cheminer et non un état que la
nouveauté est possible, et Coriolan n’est jamais plus lui-méme
gu’au moment ol il céde, contre tout ce qu’il fut, a la compas-
sion. Un tel renoncement a la domination passe pour une folie



aux yeux des hommes du commun et pourtant il est le moment
ol se manifeste I’lhumanité méme de ’lhomme.

Le sage ne répond donc pas a Uexil subi par la patience for-
cée de la posture stoicienne, qui est une fuite du monde, ni par
la vengeance, qui est une destruction du monde, ni encore par
la folie, qui est un oubli du monde, mais en prenant conscience
de ce qu’il a a faire en propre pour ce monde qui pourtant le
rejette. L'épreuve de ’exil enseigne a ’lhomme a faire face au
tragique de l’existence et les tragédies de Shakespeare nous
donnent a comprendre que loubli de ce tragique est peut-étre
le plus grand danger pour ’homme. L'épreuve de lexil, qui
veut réduire l'exilé a la pure passivité, est ’épreuve méme de
la volonté, car elle reconduit a I’exigence de bien vouloir. Ainsi
la communauté humaine ne s’explique pas uniquement par la
continuité du temps historique, mais également par le secret
d’une résolution intérieure a partir de la discontinuité de lexil.
Cette résolution peut conserver sa dimension d’indétermina-
tion, puisqu’encore une fois la question n’est pas de savoir quoi
aimer dans le monde, mais de savoir aimer dans le monde, et
c’est ce que signifie ce vers de w : « Love loving not itself none
other can » (V, 3, 87).
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