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INTRODUCTION

Élisabeth Crouzet-Pavan

Pour introduire notre propos, pourquoi ne pas faire surgir un monument du 
xve siècle italien et brièvement évoquer l’histoire du temple Malatesta de 
Rimini ? Il faut alors convoquer un premier protagoniste, le seigneur et 
condottiere Sigismond Malatesta et sa commande artistique, son projet de 
transformer l’église gothique de sa ville, dédiée à saint François, en un mausolée 
dynastique et un temple à sa gloire et à celle de son lignage. Mais, tout aussi 
importante, une deuxième figure apparaît, celle de l’architecte à qui revient 
de concevoir le plan du renouvellement de l’édifice, Leon-Battista Alberti. 
Le chantier avance et une enveloppe de marbre est surimposée sur l’ancienne 
église dédiée au fondateur de l’ordre des franciscains. Un nouveau monument 
s’élève, riche d’une profusion d’ornements, à mesure que les artistes travaillent 
au décor : colonnes et chapiteaux, bas-reliefs, médaillons, frises, sarcophage à 
l’antique… L’Antiquité est donc refaite dans ses formes, sa mythologie et son 
panthéon, si bien que le pape Pie II condamna, faut-il le rappeler, cet édifice « 
rempli d’œuvres païennes au point qu’il semblait moins une église chrétienne 
que le temple d’infidèles adorant le démon ». Mais pas seulement. On sait 
qu’à Rimini, Sigismond avait fait chercher, pour sa précieuse commande, des 
matériaux tirés du port romain et d’une basilique antique. On sait qu’à Classe, 
près de Ravenne, des monuments en ruines, mais aussi Sant’Apollinare, avaient 
fourni au chantier de Rimini des marbres. Le temple de Rimini offre donc un 
bel exemple d’usages multiples et associés du passé des lieux, de leur présence, 
de leur mémoire, mais aussi plus amplement de l’histoire, un bel exemple d’une 
conscience historique du passé, ou plutôt des passés, venant nourrir la densité du 
présent et du futur. Un bel exemple encore de réemplois si l’on suit les définitions 
qu’ont pu proposer de ce terme les historiens de l’art 1 : réappropriation, dans un 
contexte architectural radicalement différent, d’un premier édifice et, pour ce 

1	 Arnold Esch, « Reimpiego », dans Enciclopedia dell’arte medievale, Roma, Istituto della 
Enciclopedia italiana, vol. IX, 1998, p. 876‑883 ; id., « Reimpiego dell’antico nel Medioevo: 
la prospettiva dell’archeologo, la prospettiva dello storico », dans Ideologie e pratiche del 
reimpiego nell’alto medioevo, Spoleto, Centro italiano di studi sull’Alto Medioevo, 1999, 
p. 73-108.
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qui est de l’église de Rimini, de la sacralité qui lui était inhérente ; utilisation, 
et ce sont des pratiques qui furent beaucoup plus fréquentes, dans un ordre 
fonctionnel nouveau, de matériaux et de fragments décoratifs antiques, de 
dépouilles romaines employées ici à côté de citations à l’antique. La structure 
de l’église dédiée au saint patron des franciscains, remaniée à l’âge communal 2, 
est manipulée, transformée, rendue méconnaissable tandis qu’un autre passé, 
celui de l’Antiquité, sollicité dans les matériaux utilisés, comme dans les formes 
et le décor du monument, commence une vie nouvelle, au sens plein du terme. 
Dans le temple de Rimini, diverses temporalités coexistent et dans cette église 
qui témoigne du nouvel art de bâtir dans l’Italie du xve siècle, le temps, dans 
l’écoulement long de son cours, paraît se faire palpable et l’histoire sensible.

Ce sont de tels usages de l’histoire et l’écheveau des relations passé/présent que 
cet ouvrage se propose d’examiner. Il s’agit d’un thème désormais bien exploré, 
en premier lieu sans doute parce que la question des rapports de l’histoire et du 
temps est au cœur de la réflexion historique 3. Peut-être encore, et ce deuxième 
facteur ne doit pas être négligé, parce que celui qui tente d’écrire aujourd’hui 
l’histoire, souvent à la recherche un peu anxieuse d’une herméneutique, applique 
ses propres interrogations au passé qu’il considère, s’essayant dès lors à saisir la 
place de l’histoire dans les systèmes de représentation des sociétés étudiées. Or 
ces interrogations sont nombreuses, qu’on veuille pour les expliquer invoquer 
les incertitudes actuelles de la discipline historique ou les sollicitations du débat 
contemporain largement envahi par l’« usage public » qui est fait de l’histoire, 
un « usage public » qui recouvre une gamme de situations bien plus large 
que celle définie par Jürgen Habermas quand il mit en circulation sa célèbre 
formule 4. En somme, l’historien, confronté à l’usage politique de l’histoire, s’est 
aperçu que cet usage politique n’était pas une nouveauté, qu’il avait une histoire 
dont il fallait mener l’écriture. À une réflexion féconde, et déjà ancienne, sur 
les genres historiques et la production historiographique est en conséquence 
venue s’ajouter, de manière plus récente, une abondante production sur les 
régimes d’historicité 5 et leurs effets sur la manière de construire le récit du passé, 
de s’y référer, d’en faire des usages mémoriels. À des travaux nombreux sur la 
memoria comme structure englobante des sociétés anciennes 6 se sont associées 

2	 Un premier édifice préexistait en effet.
3	 Voir ici le très beau volume de Pierre Moret et Pierre Toubert (dir.), Remploi, citation, plagiat : 

conduites et pratiques médiévales, xe-xiie siècle, Madrid, Casa de Velázquez, 2009.
4	 François Hartog et Jacques Revel, « Note de conjoncture historiographique », dans F. Hartog 

et J. Revel (dir.), Les Usages politiques du passé, Paris, Éditions de l’EHESS, 2001, p. 13-24, ici 
p. 17-18.

5	 François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Éditions 
du Seuil, 2003.

6	 Voir, par exemple, ceux d’Otto Gerhard Oexle, Memoria als Kultur, Göttingen, Vandenhoeck 
& Ruprecht, 1995.
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des analyses sur l’évolution des formes d’historicisation du passé. Réservant 
aux notes de bas de page la mention de quelques-uns de ces travaux sur les 
questions de l’instrumentalisation du passé ou des réutilisations de l’histoire 7, 
on se contentera de citer ici un nom, celui bien sûr de Koselleck 8. La référence 
est obligée puisque le cadre global de compréhension proposé par ses travaux a 
pu susciter et fortement inspirer certaines des études récentes 9. 

Les pages qui suivent n’ont pas pour objet d’offrir une autre célébration 
révérencieuse de la sémantique des temps historiques élaborée par cet auteur 10. 
Leur but est plus simplement d’examiner comment, dans l’expérience italienne 
des derniers siècles du Moyen Âge et du début des temps modernes, des 
temporalités différentes purent cohabiter et s’accorder, comment dans le présent 
de cette société, du fait de l’affleurement spontané de strates antérieures de 
l’évolution historique, ou par le jeu même des acteurs de cette histoire, des 
phénomènes d’anamnèse furent à l’œuvre. Il a semblé que cette thématique 
pouvait être pour les siècles qui nous occupent, ceux de l’Italie des derniers 
siècles du Moyen Âge et de la première modernité, particulièrement féconde. 

Plusieurs données peuvent en effet justifier ce choix.
En premier lieu, les humanistes italiens ont eux-mêmes produit un discours 

sur la perception du temps qui était la leur, énonçant l’idée d’une rupture qui 
aurait été en train d’opérer avec les temps obscurs de l’âge moyen, une rupture 
que leurs écrits marquèrent et sacralisèrent et qui aurait concerné l’univers 
figuratif et les lettres mais pas seulement. Ils ont par là même énoncé la thèse 
de l’existence d’une irrémédiable distance les séparant du passé proche, pour 
choisir au contraire de rendre à la vie et au présent un passé plus lointain qu’ils 
décrivaient comme oublié, englouti. Il en résulta la construction d’un rapport 
différent au temps du présent puisque le passé – celui de l’Antiquité – était 
alors pensé comme venant féconder ce présent et rendre possible si ce n’est 
un nouvel âge d’or, ou au moins une ère nouvelle bouleversant l’ordre ancien 
du monde. L’histoire et la connaissance de l’Antiquité purent alors devenir, 
dans cette optique, des disciplines de l’espérance, et le rapport au temps, 

7	 Pour quelques références : Yitzhak Hen et Matthew Innes (éd.), The Uses of the Past in the 
Early Middle Ages, Cambridge, Cambridge University Press, 2000 ; Gerd Althoff, Johannes 
Fried et Patrick Geary (dir.), Medieval Concepts of The Past: Ritual, Memory, Historiography, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2002 ; Jean-Marie Sansterre (dir.), L’Autorité du 
passé dans les sociétés médiévales, Rome, École française de Rome, 2004.

8	 Reinhart Koselleck, Le Futur Passé. Contribution à la sémantique des temps historiques, Paris, 
Éditions de l’EHESS, 1990 ; id., L’Expérience de l’histoire, Paris, Gallimard, Éditions du Seuil, 
1997.

9	 Ainsi l’introduction de Pierre Chastang (dir.), Le Passé à l’épreuve du présent. Appropriations 
et usages du passé du Moyen Âge à la Renaissance, Paris, PUPS, 2008.

10	 Pour une lecture de Koselleck, voir Paul Ricœur, « La philosophie critique de l’histoire », dans 
id., La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Éditions du Seuil, 2000, p. 385 sq.
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pour certains, cessa d’être seulement déterminé par la pensée augustinienne. 
La redécouverte d’un patrimoine intellectuel, l’appropriation de ses modèles 
fournissaient en effet à ces humanistes, et à ceux qui les lisaient, des armes dans 
la lutte contre le temps. La sagesse passée, absorbée, ingérée, conférait – du 
moins tel était le sens du message répété – des certitudes, dissipant pour une part 
la peur de l’avenir. Le passé devenait présent ou plutôt il nourrissait le présent, 
le chargeant de grandeur, d’intensité et de dignité. Grâce à la participation 
active de l’ordre du passé, une véritable ivresse saisissait celui qui prétendait 
désormais affronter le temps, sans peur, avec confiance 11 et ces évolutions dans 
les formes de l’expérience temporelle influaient sur la manière de se référer aux 
événements du passé. 

D’où des interventions qui furent alors menées sur l’histoire la plus récente, 
condamnée à être souvent gommée, masquée ou déformée dans les discours et 
les écrits, alors que dans les faits elle continuait bien sûr à peser sur le présent. 
D’où en revanche des usages multiples d’une histoire de l’Antiquité. Nous avons 
choisi de les scruter dans les pratiques et les idéologies politiques. Il existe, 
inutile de le dire, bien d’autres terrains possibles d’investigation. Mais la façon 
dont l’histoire et les catégories temporelles sont gérées dans le champ politique 
a plus particulièrement retenu notre attention. Comment, dans l’Italie qui nous 
occupe, l’histoire fut-elle citée, réemployée dans le vocabulaire des institutions 
et de la pratique politique, sollicitée dans la théorie politique qu’il s’agisse de la 
construction de l’image du prince ou de l’idéologie républicaine, utilisée pour 
représenter le monde d’ici-bas et ses événements dans les cycles peints aux murs 
des églises ou des palais ?

En outre, et il se dessinait ainsi une incitation supplémentaire à notre étude, 
ces décennies furent aussi celles de nouvelles attitudes à l’égard de l’histoire. La 
discipline commença à se constituer comme une catégorie autonome lorsque 
l’histoire ne fut plus vue comme la scène où intervenait essentiellement la 
toute‑puissance divine. Pour déterminer le cours des événements, l’homme 
dorénavant tendait à devenir un acteur principal 12. Les historiens commencèrent 
donc à réécrire le passé de leur présent et, espéraient-ils, de leur futur. Avec les 
premières histoires humanistes et particulièrement l’œuvre de Flavio Biondo, 
une mutation du discours historique s’accomplit à mesure que procédait une 
authentique réhabilitation de la mémoire et que, partant du constat de la 
« déficience » des chroniques médiévales, s’imposait la volonté d’éliminer du 
cours du passé toutes les interventions miraculeuses dans les événements et 
les « fables » compilées par les chroniqueurs. Le statut de l’histoire changeait 

11	 Élisabeth Crouzet-Pavan, Renaissances italiennes. 1380-1500, Paris, Albin Michel, 2007.
12	 Peter Burke, The Renaissance Sense of the Past, London, E. Arnold, 1969.
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tandis que la notion de régénération, avant celle de progrès qui n’était pas 
encore d’actualité, s’affirmait. Comment en conséquence ne pas s’intéresser 
à l’histoire, à son récit, à ses formes de diffusion, puisque le réemploi fut ainsi 
alimenté ? Dans le passé, tel qu’il était rendu disponible par les écrits et par les 
images, quels faits, quelles figures, quels modèles ou quels repoussoirs étaient 
susceptibles d’être employés et réactualisés ? Quelles étaient, sur tel personnage, 
tel événement, telle pratique, les lectures de l’histoire qui se concurrençaient 
ou au contraire dominaient ? À quelles appropriations les hommes du xve ou 
du xvie siècle procédèrent-ils ? Mais comment aussi la recherche, au moins 
revendiquée, d’une exigence nouvelle d’érudition fut-elle conciliée avec les 
arrangements qu’un pouvoir, désireux souvent de retoucher l’histoire à son 
profit, pouvait demander au cercle de ses historiens ? Comment enfin évoluèrent 
dans leur forme et leur contenu les réponses à toutes ces questions ? Telles sont 
quelques-unes des questions qui ont guidé l’organisation de cette rencontre. 

On l’aura remarqué, ce propos introductif évite soigneusement un terme et 
son épaisseur conceptuelle et historiographique, celui de Renaissance. Il l’évite 
même si, tant les acceptions chronologiques connaissent une grande fluidité 
selon les auteurs, il aurait été aisé de l’appliquer aux siècles qui sont ici considérés, 
des expériences romaines du xive siècle au premier âge moderne 13. Non pas que, 
refusant ce terme, on ait voulu pour autant sacrifier à la croyance en ces autres 
essences que sont le Moyen Âge et l’époque moderne. Mais il ne s’agissait pas 
de s’enfermer dans l’étude du seul dialogue avec l’Antiquité. L’objectif a été 
plutôt, refusant la charge interprétative du concept de Renaissance, de montrer, 
au cours d’une période longue, comment l’histoire biblique, l’histoire romaine, 
l’histoire du haut Moyen Âge, l’histoire communale et seigneuriale, l’histoire 
lointaine ou récente, l’histoire la plus fantaisiste ou la moins légendaire furent 
comprises et réécrites pour proposer des réponses propres au temps de qui 
procédait à ces opérations. Le but était de laisser faire librement et sereinement 
la recherche de tous les usages de l’histoire, non pas seulement celui des images 
attendues de César, de Scipion ou de Brutus mais aussi, par exemple, celles des 
saints patrons protecteurs de l’identité communale, pour comprendre comment 
les références choisies bougent, pour saisir comment, selon les moments 
historiques, elles sont aussi parfois associées, cumulées jusqu’à former un corpus 
neuf, inattendu. Les exemples du retour à la liberté dans la Lucques de la fin du 
xive siècle ou les pratiques de résistance actives dans l’état territorial milanais 
et vénitien aux xve et xvie siècles montrent ainsi cette étrange coexistence du 
présent et de fragments d’un passé que l’on s’est réapproprié, l’intrication d’une 

13	 Sur ces questions voir Wallace K. Ferguson, La Renaissance dans la pensée historique, Paris, 
Payot, 2009.
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histoire, rafraîchie, retaillée, plus ou moins transformée, et d’un présent que l’on 
espère de la sorte modifié. Ces situations historiques ne sont pas alors sans faire 
songer à ces galeries contemporaines d’hommes et de femmes illustres où figures 
romaines et héros médiévaux cohabitent, à ces grandes fresques historiées où 
les événements du passé, proche ou plus lointain, sont à Florence ou à Venise 
représentés avec les couleurs du présent, où les acteurs mis en scène, venus du 
passé mais aussi du présent, coexistent ensemble sur un même mur. Choix a 
donc été fait de partir à la recherche de tous ces matériaux qui sont exhumés 
pour être à nouveau soumis à l’épreuve du présent, au service des enjeux du 
présent, et qui font du présent une sorte de puzzle sémiologique.

L’enquête, dans le même temps, a eu pour objet d’interroger, avec les formes 
diverses que pouvaient prendre ces procédures de réemploi, les objectifs qui 
étaient poursuivis. On le sait, l’histoire n’est pas que recueil d’exemples. 
Pourquoi se réapproprier le passé ? Pas seulement pour le citer, voire le plagier 
même si, dans ce cas aussi, il connaît bien sûr une lecture nouvelle. Le réemploi 
peut prendre la voie de la profanation ou de l’exorcisme, de la défiguration ou 
de l’exaltation, de l’instrumentalisation ou de la neutralisation… La gamme 
complexe de ces usages et les attitudes – face au passé et à la réalité politique 
du moment – qui les déterminent, devaient bien être prises en compte par 
l’analyse. D’autant que, liés qu’ils sont aux attentes du moment, ces usages n’ont 
pas seulement vocation à être variés. Ils peuvent être également concurrents, 
voire antagonistes. Dans la lutte des pouvoirs, des autorités, des modèles 
politiques dont l’Italie était le cadre, ce sont des passés différents qui purent être 
réactualisés, comme il fut possible qu’un même fragment d’histoire soit repris 
pour être enchâssé dans des discours et des pratiques adverses. Les pratiques 
de réemploi sont par là même à observer autant de manière synchronique que 
diachronique. Mais il importe encore de définir quels ont été les moments 
et les situations plus particulièrement propices à cette quête des références, 
quels pouvoirs, autorités ou instances furent les plus habiles à récupérer, à 
transformer les matériaux de l’histoire. Des matériaux, tour à tour parés de 
lustre et d’utilité, tour à tour sélectionnés et exhibés en fonction de leur charge 
didactique ou symbolique, tant il est vrai que le stock à disposition des modèles 
et des informations, des sens et des remémorations était comme inépuisable, 
tant il est vrai aussi que les horizons d’attente, multiples, évoluaient.

Il est bien sûr possible, c’est une forte évidence, de relever à un moment 
donné, dans toute société étudiée, des phénomènes d’asynchronie, des décalages 
qui résultent du caractère même de l’évolution historique. Mais ces décalages 
ou ces distorsions peuvent être aussi provoqués ou induits. Des fragments 
d’histoire, libérés, peuvent venir se ficher dans le présent de ces sociétés et 
compliquer encore le jeu des temporalités. Dans le même temps, des procédures 
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de travail sur la mémoire sont sans cesse à l’œuvre, menées par des acteurs divers. 
Le passé, par ces réappropriations, surgit dans le présent, doté d’une nouvelle 
intelligence utile aux questions du temps. Les usages du passé et de l’histoire 
que nous considérons sont donc de deux ordres. Il existe tout un processus 
d’utilisation dans les discours, les représentations, les systèmes idéologiques 
italiens, de l’histoire antique mais aussi d’une histoire plus proche, et il est 
intéressant d’examiner les mécanismes et les significations à l’œuvre dans ces 
arts du réemploi. Mais les différents acteurs du jeu politique peuvent aussi faire 
ressurgir, pour les faire vivre à nouveau, des comportements, des postures, des 
situations venus d’un passé réel ou inventé, et ces autres usages, moins souvent 
analysés, sont aussi actifs dans la culture politique de ces sociétés.

Notre étude collective, modeste jalon dans une enquête qui bien évidemment 
devrait être plus large et plus systématique, part donc à la rencontre de tous ces 
usages du passé avec l’espoir de saisir un peu de la culture des sociétés italiennes 
de la fin du Moyen Âge et du premier âge moderne, un peu de leurs expériences 
temporelles et de leurs rapports à l’histoire.
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